Bab 3. Apartemen Satu Kamar

Di dalam mobil yang tertutup rapat, suasana lebih kaku dari kursi kulit yang ditumpangi Vivi. Ia sengaja menempelkan pipi pada kaca, pura-pura tertarik pada kerlip lampu jalan.

Giorgio ada di belakang kemudi, wajahnya datar, fokus pada jalanan. Jemarinya mantap di kemudi, sementara rahangnya sesekali mengeras. Dari sudut matanya, ia tahu, Vivi sedang berusaha keras menghindari kontak mata.

“Kamu masih marah soal malam itu?”

Mendengar pertanyaan tiba-tiba Giorgio, wajah Vivi seketika menegang.

“Malam mana? Makan malam? Atau malam yang lebih memalukan dari itu?”

“...Lupakan.” Helaan nafas seketika terdengar dari mulut Giorgio.

“Percaya deh, itu juga yang aku mau,” ucap Vivi tak acuh.

Ia lalu kembali menatap jendela, mencoba menyingkirkan pikiran-pikiran yang membuat perutnya merasakan gelenyar aneh.

Sementara bagi Giorgio, kalimat itu seperti tamparan. Ia mengetukkan jarinya di setir, menahan diri.

Kalau bukan karena perintah orang tua, kalau bukan karena jebakan yang membuatnya harus terikat dengan gadis keras kepala ini, mungkin ia sudah menurunkan Vivi di pinggir jalan.

Namun, ia tidak melakukannya. Mobil terus melaju, menembus jalanan kota yang padat lalu berbelok ke sebuah kawasan apartemen mewah di pusat kota.

“Turun!" Giorgio mematikan mesin begitu sampai di basement. Suaranya pendek, tanpa intonasi.

Vivi merengut, tapi tetap membuka pintu. Ia tidak menyangka mobil Giorgio mengarah ke sini. Apartemen dengan lobi berlampu kristal, resepsionis yang selalu tersenyum ramah, dan lift yang berkilau seperti hotel bintang lima.

“Apa kita … tinggal di sini?” tanya Vivi ragu.

Giorgio hanya mengangguk singkat. Ia berjalan mendahului, menyeret koper hitamnya. Vivi mengikut, menyeret koper pink dengan suara roda yang berisik, membuat beberapa orang menoleh.

Sesampainya di lantai delapan, Giorgio berhenti di depan sebuah pintu. Ia mengetik kode, lalu pintu terbuka. Vivi langsung terpaku begitu masuk.

Ruangan itu kecil. Nyaman memang, tapi jelas tidak seperti yang ia bayangkan. Satu ruang tengah menyatu dengan dapur mini, balkon mungil menghadap kota, dan satu pintu lain yang mengarah ke kamar.

“Mana kamarnya?” tanya Vivi, mendengus.

Giorgio membuka pintu. Satu ranjang besar, lemari, meja kerja, dan kamar mandi dalam. Hanya satu.

“Kamu bercanda.” Vivi melotot. “Orang tuamu nggak mungkin sengaja—”

“Sepertinya mereka sengaja,” potong Giorgio dingin. Ia berjalan masuk kamar.

Vivi mengacak rambutnya. “Ini gila. Kita nggak mungkin tinggal sekamar!”

“Kamu pikir aku mau?” Giorgio menoleh cepat, tatapannya tajam. “Aku juga nggak minta ini.”

Vivi terdiam, napasnya memburu. Ia ingin protes lebih keras, tapi tenggorokannya tercekat. Yang bisa ia lakukan hanya menjatuhkan tubuh di sofa ruang tengah, lalu menutupi wajah dengan bantal.

Beberapa menit kemudian, mereka sibuk unpacking dalam diam. Vivi memindahkan pakaiannya ke lemari setengah sisi kanan, dengan sengaja menumpuk agar terasa “aku ada di sini.” Giorgio hanya meletakkan beberapa kemeja rapi di sisi kiri, seakan menunjukkan ia tak peduli.

Suasana hening sampai Giorgio tiba-tiba bertanya pernyataan aneh.

“Setelah malam itu, kamu udah minum kontrasepsi?”

Vivi terkesiap dan tak mengerti. “Apa?!”

Giorgio berdiri, menatapnya tanpa ekspresi.

Sementara Vivi, wajah Vivi memanas. “Sudah, jelas sudah. Aku nggak sebodoh itu!”

Namun, begitu Giorgio masuk kamar mandi, Vivi buru-buru mengaduk isi tasnya. Tangannya gemetar saat menemukan dua bungkus obat. Yang satu vitamin kulit, yang satunya kontrasepsi.

Ia membeku. Yang sudah terbuka adalah vitamin. Strip kontrasepsi masih utuh, segel tak tersentuh.

“Ya Tuhan,” bisiknya panik. Ia menutup mulut dengan tangan, wajahnya pucat.

Suara pintu kamar mandi terbuka membuat Vivi buru-buru menyembunyikan obat itu ke balik bantal sofa.

Namun, yang muncul dari balik pintu hampir membuatnya pingsan.

Giorgio keluar hanya dengan handuk melilit pinggang. Rambutnya basah, meneteskan air ke bahu dan dada bidang yang berkilau oleh sisa air. Ia berjalan santai ke lemari, seolah tak ada yang aneh.

“Woi!” Vivi berteriak, meloncat sambil menutup mata dengan bantal. “Kamu gila, ya?! Pake baju dong!”

“Ini apartemenku,” balas Giorgio ringan, mengambil kaus putih dari lemari. “Dan, untuk catatan, sekarang juga apartemenmu. Jadi kamu harus membiasakan diri.”

Vivi menutup wajah rapat-rapat, jantungnya berpacu gila. Ia bisa mendengar suara kain kaus ditarik ke tubuh Giorgio, aroma sabun yang maskulin memenuhi ruangan.

Ketika akhirnya berani melongok, Giorgio sudah duduk di tepi ranjang, memainkan ponselnya. Netra tajamnya melirik sekilas, lalu kembali fokus pada layar.

Detik berikutnya, bunyi notifikasi terdengar. Giorgio membuka pesan. Alisnya terangkat, wajahnya berubah sedikit tegang.

Pesan itu dari Miranda.

[Selamat atas pernikahanmu. Jangan khawatir, rahasiamu aman … untuk sekarang.]