Sepucuk Bunga Busuk

Apa yang ada di tanganku sekarang adalah bunga yang telah layu dan bahkan membusuk. Sepucuk bunga yang pernah Gladis berikan padaku di saat dirinya belum mengalami kecelakaan.

Ah, betapa aku ingat waktu itu. Aku langsung menyimpannya ke saku karena tidak mengerti apa yang sedang gadis itu lakukan.

Dan sekarang, aku berada di ruangan tempat ia berbaring. Untuk kesekian kalinya, vas yang ada di nakas kuganti dengan bunga yang lebih segar.

Sementara itu, bunga lusuh yang ada di genggaman, kuletakkan begitu saja di sebelahnya.

“Gladis, sampai kapan lo bakalan di situ terus?”

Kesedihan akhirnya kembali datang menusuk begitu perih ruang-ruang di kekosongan hati.

Begitu malang, bahwa ia pun tak memiliki seorang pun yang begitu memperhatikannya.

Tidak, tidak.

Jika dikatakan tak memiliki, dia memiliki diriku sebagai seorang kakak yang kemungkinan besar telah gagal menjaga dirinya.

Namun, ini tak dihitung, bukan? Sebab