Capítulo 2

Adrian

La voz no pertenecía a su cabeza.

Adrian Vale había vivido treinta y dos años con un silencio mental completo. Ningún pensamiento intruso que no fuera el suyo. Ningún ruido inexplicable. Su mente siempre había sido una habitación cerrada con llave: ordenada, privada y enteramente suya.

Hasta que la mujer que tenía delante dijo dos palabras.

—Sí, acepto.

La voz llegó en el mismo instante. Clara. Femenina. Afilada por el pánico.

No soy ella… él nunca puede enterarse.

Los dedos de Adrian se apretaron casi imperceptiblemente alrededor del ramo nupcial que acababan de entregarle. Por fuera, nada cambió. Su expresión permaneció neutral. Su postura, perfecta. El pequeño grupo de testigos solo vio al mismo hombre controlado que siempre habían conocido.

Por dentro, todo se había quedado quieto.

La voz no era un recuerdo. No era imaginación. Tenía la cualidad distinta de alguien hablando en tiempo real, como si una segunda conciencia hubiera ocupado brevemente el mismo espacio que la suya. Todavía podía oír el leve eco de ella, el borde crudo de miedo debajo de las palabras.

Miró a la mujer que estaba frente a él.

Era hermosa de la forma precisa y cara que prefería la familia Quinn. Cabello oscuro arreglado exactamente como mostraban las fotografías de Vivienne Quinn. Boca de rosa suave. Ojos grises calmados que no llegaban del todo a mirarle. Se mantenía con una gracia cuidadosa, la imagen de una novia dispuesta.

Pero la voz había estado aterrada.

El oficiante siguió hablando, avanzando por las formalidades restantes. Adrian respondió cuando se le requirió, su propio «sí, acepto» saliendo bajo y parejo. Firmó los documentos sin dudar. Aceptó los aplausos educados de la pequeña reunión. A lo largo de todo, mantuvo la mayor parte de su atención fija en la mujer que ahora estaba legalmente unida a él.

Era demasiado callada.

Vivienne Quinn, según todos los informes y la única breve reunión a la que había asistido, era pulida, socialmente fluida y ambiciosa de forma silenciosa. La mujer que tenía delante se veía correcta, pero algo en la tensión de sus hombros y en el vacío controlado de su expresión se sentía raro. Demasiado cuidadosa. Demasiado vigilante.

Y luego estaba la voz.

Adrian nunca había creído en lo sobrenatural. Trataba con contratos, ventaja y resultados medibles. Sin embargo, el pensamiento que había entrado en su mente no se había sentido como propio. Llevaba una firma emocional distinta: miedo mezclado con una determinación sombría que no le pertenecía.

Necesitaba más información.

La ceremonia terminó. Los invitados empezaron a moverse hacia el salón de recepción contiguo, donde esperaban el champán y una celebración contenida. Adrian ofreció el brazo a su nueva esposa por protocolo. Ella lo tomó después de la más breve vacilación, los dedos ligeros contra su manga.

El contacto fue ordinario.

El siguiente pensamiento no lo fue.

No te estremezcas. Solo camina. Un año. Puedes sobrevivir un año. Luego no tendrás que volver a ver nunca a esta escultura de hielo de hombre.

El paso de Adrian no flaqueó, pero algo frío y concentrado se asentó en su pecho.

La voz había regresado en el momento en que ella lo tocó. Más clara esta vez. Todavía femenina. Todavía asustada. Y dirigida, de forma inconfundible, a él.

Miró de reojo su perfil mientras caminaban. Ella mantenía la mirada al frente, la expresión compuesta, la imagen perfecta de una nueva novia. Nadie que la mirara habría adivinado el comentario que corría por debajo.

Adrian apartó la vista, ya recalculando.

Quienquiera que fuera esta mujer, no era la Vivienne Quinn con la que había acordado casarse. La verdadera Vivienne no estaría pensando en sobrevivir un año ni refiriéndose a él como una escultura de hielo. La verdadera Vivienne había sido educada para esta alianza exacta y no había mostrado ninguna reticencia visible durante las negociaciones finales.

Esta mujer estaba interpretando.

Y de algún modo, de forma imposible, él podía oír cómo se derrumbaba la interpretación en tiempo real dentro de su cabeza.

Llegaron a la recepción. Adrian aceptó la primera ronda de felicitaciones con la misma civilidad fría que aplicaba a las reuniones del consejo. Observó a su novia hacer lo mismo, sonriendo en los momentos correctos, respondiendo a las preguntas con una voz suave y mesurada que coincidía con los registros que tenía de Vivienne.

Pero cada vez que ella se situaba lo bastante cerca, seguían llegándole fragmentos.

Sonríe. Asiente. No lo mires directamente demasiado rato. Tiene el tipo de cara que se da cuenta de las cosas.

Si mi madre hace un comentario más sobre lo bien que estoy «aguantando», voy a cometer un delito de verdad.

Dios, hasta su silencio se siente caro.

Adrian no dijo nada. Guardó cada pieza.

Para cuando la breve recepción empezó a terminar y los invitados se preparaban para marcharse, un hecho se había vuelto claro. La capacidad, fuera lo que fuese, se activaba con más fuerza con la proximidad y el contacto físico. La distancia la amortiguaba. El tacto la afilaba. Y pertenecía exclusivamente a la mujer que llevaba su anillo.

No entendía el mecanismo.

No necesitaba hacerlo. Todavía no.

Lo que importaba era la ventaja.

Cuando se hubo ido el último invitado y el personal empezó a recoger el invernadero, Adrian se volvió hacia la mujer que estaba a unos metros de él. Se había quitado el velo. Sin él, el parecido con las fotografías de Vivienne seguía siendo fuerte, pero la tensión en su postura era más difícil de ocultar.

—Señora Vale —dijo, poniendo a prueba el nombre.

Algo parpadeó en su cara antes de que ella lo alisara.

—Sí.

Señora Vale. Oír eso en voz alta podría matarme de verdad. Rápido, que alguien abra una ventana.

Adrian sintió que la comisura de la boca amenazaba con moverse. La reprimió.

—El personal le mostrará el ala este —dijo—. Hablaremos de los arreglos prácticos mañana.

Ella asintió una vez.

—Por supuesto.

Arreglos prácticos. Qué romántico. Estoy segura de que los abogados del divorcio se conmoverán mucho.

La observó seguir a la ama de llaves fuera de la habitación, la espalda recta, los pasos medidos. La voz se desvaneció con la distancia hasta que solo quedaron sus propios pensamientos.

Adrian se quedó solo en el invernadero durante un largo momento, la luz de la tarde cortando el suelo de piedra.

Se había casado con una impostora.

Y por razones que todavía no podía explicar, podía oír cada pensamiento que ella intentaba ocultar.

No tenía ninguna intención de decírselo.