LOGINOí los pasos de mi padre en el pasillo un segundo antes de que girara el pomo de la puerta. Raven estaba a un metro de mí, la barbilla todavía levantada en ese ángulo obstinado, el pulso visible en la base de la garganta. El aire entre nosotros se sentía tan cargado que parecía a punto de saltar chispas. Retrocedí justo cuando la puerta se abrió y entró mi padre con su gastada cartera de cuero, las gafas de lectura subidas entre el pelo gris. Se le iluminó la cara en el momento en que la vio. "Raven. Momento perfecto. Quería repasar contigo los comentarios que dejé en tu borrador." Dejó la cartera sobre el escritorio y entonces me vio. "Damian. Sigues aquí." "Solo le hacía compañía a tu estudiante favorita," dije. Las palabras salieron con suavidad. Volví hacia el escritorio como si no hubiera pasado nada, pero mantuve a Raven en mi visión periférica todo el tiempo. Se sentó cuando mi padre le indicó la silla frente a él. La espalda se le quedó rígida. Se negó a mirarme. Yo me quedé. Mi padre sacó su ensayo y empezó a guiarla por las notas en tinta roja, con la voz cálida de ese orgullo particular que reservaba para los estudiantes que de verdad pensaban. Escuché a medias mientras la observaba. La forma en que se inclinaba ligeramente hacia delante cuando no estaba de acuerdo con un punto. La manera rápida y precisa en que defendía un argumento. El leve rubor que todavía no había abandonado sus pómulos. De vez en cuando su mirada se desviaba hacia mí y volvía a apartarse como si el contacto quemara. Pasaron veinte minutos. Luego treinta. Mi padre finalmente se recostó, satisfecho. "Trabajo excelente, como siempre. Eres una de las pocas que de verdad lee más allá de los capítulos asignados." Me miró. "Damian. No la entretengas demasiado. Tiene cosas mejores que hacer que escucharte." Sonreí. "Haré lo posible." Raven se levantó demasiado rápido. La silla raspó contra el suelo. "Gracias, profesor." Salió por la puerta antes de que mi padre pudiera decir otra palabra. Le hice un breve gesto con la cabeza, ignoré la mirada especulativa que me lanzó y la seguí. El pasillo ya estaba medio vacío. Alcancé a ver el balanceo de su pelo oscuro girando la esquina hacia la escalera. Se movía rápido, con el bolso apretado contra el costado. No la llamé. Simplemente seguí su ritmo a distancia, con las manos en los bolsillos, observando la línea rígida de sus hombros. Subió las escaleras de dos en dos. Cuando empujé la puerta de la escalera, ya iba dos pisos abajo. La dejé llegar a la planta baja antes de hablar. "Otra vez huyendo." Se quedó inmóvil con una mano en la puerta de salida. Por un segundo pensé que la empujaría y seguiría adelante. En cambio, se giró. La luz fluorescente de arriba parpadeó. Tenía los ojos brillantes de adrenalina residual y algo más caliente. "Llego tarde a mi siguiente clase." "Me estás evitando." "Es lo mismo." Acorté la distancia hasta que solo nos separó un paso. Olía a lluvia y a la leve loción de vainilla que todavía recordaba del viernes por la noche. El recuerdo me golpeó bajo y nada útil. "Te fuiste sin despertarme." "Ese era el acuerdo." "No recuerdo haber aceptado que desaparecieras antes del amanecer." El color le tocó la parte superior de los pómulos. Odiaba que yo pudiera verlo. "¿Qué quieres, Damian?" El sonido de mi nombre en su voz me hizo algo afilado en la base de la columna. "Café," dije. "Quince minutos. Puedes pasar todo el tiempo diciéndome qué gran error fue el viernes." "Tengo clase." "Sáltatela." "No." Alargué la mano por delante de ella y abrí la puerta yo mismo. Entró aire fresco. Los estudiantes pasaron a nuestro lado hacia el patio. Ella me miró fijamente un buen rato, con la mandíbula apretada, luego exhaló con fuerza por la nariz y salió al descubierto. La seguí. No hablamos mientras cruzábamos el patio. El cielo se había vuelto plano y gris. Algunas gotas de lluvia ya oscurecían el sendero de piedra. La dirigí hacia la pequeña cafetería del otro lado sin preguntar. Me lo permitió. Eso solo ya se sintió como una victoria. Dentro, el lugar estaba medio vacío. Pedí para los dos antes de que pudiera protestar. Café solo para mí, la cosa dulce y helada de la pizarra para ella. Llevé las tazas a una mesa junto a la ventana. Se sentó frente a mí con los brazos cruzados y los libros apilados como un muro entre nosotros. "Habla," dijo. "Estás aún más guapa cuando estás furiosa." "Eso no es hablar. Es irritarme a propósito." "Eficiente, ¿verdad?" Me recosté y la observé por encima del borde de mi taza. "Mi padre te tiene en muy alta estima. No para de decir que eres la única estudiante que de verdad entiende la materia." "Tu padre es generoso." "Mi padre es preciso. Eres aguda. Obstinada. No actuas para nadie." Dejé la taza. "Es raro." Me miró como si intentara decidir si me estaba burlando de ella. Afuera, la lluvia arreciaba, rayando el cristal. "Esto no cambia nada," dijo finalmente. "El viernes fue un error. Un error de una sola vez. Estaba enfadada e imprudente y no pienso repetirlo." "No te he pedido que lo repitas." "Entonces ¿por qué estás aquí?" Porque en el segundo en que entraste en ese despacho decidí que no había terminado contigo. Porque te fuiste sin darme la oportunidad de decidir cómo debía haber sido la mañana. No dije nada de eso. En cambio, sonreí con la sonrisa lenta que normalmente me daba lo que quería y dije: "Quizá me gusta la vista." Hizo un sonido de disgusto, agarró sus libros y se puso de pie. La silla raspó con fuerza. "Los diez minutos se acabaron." Me levanté con ella. "Te acompaño a clase." "No." "Sí." Me fulminó con la mirada. Esperé. Tras un largo momento, dio media vuelta y salió bajo la lluvia sin otra palabra. La seguí. El ligero chaparrón oscureció los hombros de su chaqueta casi de inmediato. No se molestó en cubrirse el pelo. Me mantuve lo bastante cerca para que mi brazo rozara el suyo cada pocos pasos. No se apartó. Tampoco me miró de nuevo hasta que llegamos a las puertas del edificio de clases. "Aquí es donde te detienes," dijo. Alargué la mano por delante de ella y abrí la puerta. "Por ahora." Se deslizó dentro. La puerta se cerró entre nosotros. A través del cristal la vi caminar por el pasillo sin mirar atrás, la espalda recta, el bolso apretado, cada línea de su cuerpo anunciando que no quería saber nada de mí. Me quedé en los escalones hasta que giró la esquina y desapareció. La lluvia me resbaló por la nuca. Saqué el teléfono, le dije a mi chófer que tardaría otra hora y me dirigí de vuelta al despacho de mi padre con el sabor de los asuntos pendientes agudo en la lengua. No tenía ninguna intención de dejarla en paz. Ni de lejos. El teléfono me vibró en el bolsillo antes de que llegara al edificio. Miré la pantalla. Vanessa. El mensaje era corto. Aterrizo mañana. Te echo de menos. Tenemos que hablar. Me quedé mirando las palabras un largo segundo. Luego bloqueé el teléfono, me lo guardé en el bolsillo y seguí caminando. Raven Hayes no tenía ni idea de en lo que acababa de meterse.
Empujé la puerta de la cafetería con el hombro y dejé que Annie me guiara hacia una mesa junto a la ventana.El lugar olía a espresso quemado y a bollería caliente. Los estudiantes ocupaban la mayoría de los asientos, hablando demasiado alto por encima del siseo de la máquina. Me dejé caer en la silla frente a Annie y envolví la taza que me empujó con ambas manos aunque todavía no había pedido nada. El calor se filtró en mis palmas. Me quedé mirando el remolino de espuma como si pudiera ofrecer respuestas.Annie no perdió tiempo."Empieza a hablar.""No hay nada de qué hablar.""Raven." Se inclinó hacia delante, con los codos sobre la mesa. "Ya sé que te acostaste con él. Lo que quiero saber es por qué sigue rondándote como un tiburón. Esta mañana estaba esperando fuera del albergue. Eso no es una aventura de una noche. Eso es una campaña."Di un sorbo lento al café. Sabía demasiado dulce. El estómago me dio un vuelco, agudo e inoportuno, y luego se asentó."Me fui antes de que se des
Seguí caminando incluso después de oír la puerta del coche cerrarse a mi espalda.El aire de la mañana todavía arrastraba la humedad de la lluvia de la noche anterior. Mis botas golpeaban el pavimento con pasos duros y regulares. Los estudiantes se movían a mi alrededor en grupos sueltos, riendo, mirando el móvil, equilibrando tazas de café. Ninguno de ellos importaba. Lo único que oía era el sonido constante de unos pasos que igualaban los míos. Sin prisa, con seguridad, imposibles de dejar atrás sin echar a correr de verdad.Me negué a correr.En el paso de cebra me detuve con el resto de la multitud. Damian se detuvo justo detrás de mi hombro izquierdo. Lo bastante cerca para que volviera a captar el aroma limpio y oscuro de su colonia. Lo bastante cerca para que la manga de su abrigo rozara la parte posterior de mi brazo cuando alguien nos empujó al pasar."¿Vas a ignorarme hasta llegar a clase?" Su voz era grave, casi conversacional.Me quedé mirando el semáforo en rojo. "Ese era
Empujé la puerta del aula con más fuerza de la necesaria y me dejé caer en el primer asiento vacío del fondo.El bolso golpeó el suelo más fuerte de lo que debería. Un par de estudiantes levantaron la vista. Los ignoré, saqué el cuaderno y lo abrí en una página en blanco que no tenía intención de llenar. La voz del profesor arrancó al frente de la sala, algo sobre sistemas electorales y participación de los votantes. Las palabras resbalaban sin quedarse. Lo único que todavía sentía era el roce del brazo de Damian contra el mío bajo la lluvia y el sonido grave de su voz cuando dijo por ahora.Apreté el bolígrafo contra el papel con tanta fuerza que la punta rasgó un pequeño agujero.Dos filas más adelante, Annie se giró en su asiento y articuló con los labios: ¿Estás bien? Le hice un gesto tenso con la cabeza y volví a mirar la página arruinada. No pareció convencida. Cuando la clase terminó por fin, fui la primera en levantarme. Necesitaba aire. Necesitaba distancia. Necesitaba que to
Oí los pasos de mi padre en el pasillo un segundo antes de que girara el pomo de la puerta.Raven estaba a un metro de mí, la barbilla todavía levantada en ese ángulo obstinado, el pulso visible en la base de la garganta. El aire entre nosotros se sentía tan cargado que parecía a punto de saltar chispas. Retrocedí justo cuando la puerta se abrió y entró mi padre con su gastada cartera de cuero, las gafas de lectura subidas entre el pelo gris. Se le iluminó la cara en el momento en que la vio."Raven. Momento perfecto. Quería repasar contigo los comentarios que dejé en tu borrador." Dejó la cartera sobre el escritorio y entonces me vio. "Damian. Sigues aquí.""Solo le hacía compañía a tu estudiante favorita," dije. Las palabras salieron con suavidad. Volví hacia el escritorio como si no hubiera pasado nada, pero mantuve a Raven en mi visión periférica todo el tiempo. Se sentó cuando mi padre le indicó la silla frente a él. La espalda se le quedó rígida. Se negó a mirarme.Yo me quedé.
Empujé la puerta del aula con el hombro y salí al pasillo antes de que el resto de la clase hubiera empezado siquiera a recoger sus cosas.Annie ya me esperaba junto al tablón de anuncios, deslizando el dedo por la pantalla del móvil, con un pie golpeando el suelo. Las luces fluorescentes de arriba zumbaban. Los estudiantes pasaban en ambas direcciones, con las voces rebotando en las paredes alicatadas. Ajusté la correa del bolso y seguí caminando hacia ella."Llegas pronto," dijo sin levantar la vista. "Eso es nuevo.""La clase terminó hace cinco minutos.""Aun así, pronto para ti." Bloqueó el móvil y echó a andar a mi lado. "El horario de tutorías del profesor Kingston empezó hace diez minutos. Vamos."No discutí. El trayecto por el patio se me hizo más largo de lo habitual. Mis botas raspaban contra el sendero de hormigón. El sol de la tarde estaba lo bastante bajo para proyectar sombras alargadas desde los viejos edificios de piedra. Un grupo de estudiantes de segundo año se reía
Me escabullí de debajo de la sábana pesada antes de que el sol terminara de despejar los edificios afuera.La habitación seguía en penumbra, bañada por esa luz gris pálida que llega justo antes de que la mañana se instale del todo. Damian yacía de lado, de espaldas a mí, con un brazo extendido sobre el espacio que acababa de dejar. Su respiración seguía profunda y regular. La sábana se había deslizado hasta muy abajo en su espalda, mostrando la línea limpia de la columna y las marcas tenues que mis uñas habían dejado horas antes. No me permití mirar más de un segundo.Mi ropa estaba esparcida por la alfombra como pruebas de un delito. La recogí rápido, con el corazón ya subiéndome a la garganta. Primero el sujetador, luego el top, los vaqueros, las botas. Cada pequeño sonido parecía demasiado fuerte en la habitación silenciosa. El roce suave de la tela. El clic discreto de mi cremallera. El paso casi imperceptible de mis pies descalzos por el suelo. No me molesté en pasar por el baño.







