En la biblioteca

Empujé la puerta de la cafetería con el hombro y dejé que Annie me guiara hacia una mesa junto a la ventana.

 

El lugar olía a espresso quemado y a bollería caliente. Los estudiantes ocupaban la mayoría de los asientos, hablando demasiado alto por encima del siseo de la máquina. Me dejé caer en la silla frente a Annie y envolví la taza que me empujó con ambas manos aunque todavía no había pedido nada. El calor se filtró en mis palmas. Me quedé mirando el remolino de espuma como si pudiera ofrecer respuestas.

 

Annie no perdió tiempo.

 

"Empieza a hablar."

 

"No hay nada de qué hablar."

 

"Raven." Se inclinó hacia delante, con los codos sobre la mesa. "Ya sé que te acostaste con él. Lo que quiero saber es por qué sigue rondándote como un tiburón. Esta mañana estaba esperando fuera del albergue. Eso no es una aventura de una noche. Eso es una campaña."

 

Di un sorbo lento al café. Sabía demasiado dulce. El estómago me dio un vuelco, agudo e inoportuno, y luego se asentó.

 

"Me fui antes de que se despertara," dije finalmente. "No le di mi número. No esperaba volver a verlo." Apreté la taza con más fuerza. "Luego entré en el despacho del profesor Kingston y me lo encontré sentado allí como si el universo tuviera algo personal contra mí. Es el hijo del profesor. Y ahora no para de aparecer."

 

Annie se recostó despacio. "Vale. Guau. Vale." Procesó durante unos segundos, luego me clavó una mirada que era a partes iguales preocupación y alegría apenas contenida. "Y todavía te gusta."

 

"No."

 

"Sí. Lo que pasa es que odias que te guste."

 

No respondí. Fuera de la ventana el patio se había llenado de más estudiantes. Me sorprendí escaneando los caminos automáticamente y forcé la mirada de vuelta a la mesa.

 

Annie se suavizó. "¿Él sabe cómo te sientes con todo esto?"

 

"Le dije que fue un error. Repetidamente."

 

"Y no te cree."

 

"Al parecer no."

 

Alargó la mano por encima de la mesa y me apretó la muñeca. "Tienes derecho a quererlo, ¿sabes? Aunque el momento sea un desastre. Aunque él sea intenso."

 

"No quiero intenso. Quiero tranquilidad. Quiero terminar el semestre sin que un Kingston aparezca cada vez que doy una vuelta."

 

Annie pareció querer decir algo más, pero mi teléfono vibró contra la mesa antes de que pudiera. Las dos miramos hacia abajo.

 

Número desconocido.

 

Casi lo ignoré. Ganó la curiosidad. Desbloqueé la pantalla.

 

Biblioteca. Tercer piso. Los cubículos de estudio silenciosos. Veinte minutos. Ven sola o te buscaré en tu siguiente clase y tendremos esta conversación delante de público.

 

El pulso me dio un vuelco.

 

Annie intentó leer la pantalla al revés. "¿Es él?"

 

Bloqueé el teléfono y me levanté tan rápido que la silla raspó. "Tengo que irme."

 

"Raven..."

 

"Te escribo luego."

 

Ya me estaba moviendo. La puerta de la cafetería se cerró tras de mí. Afuera, el aire se sentía más fino. Caminé rápido por el patio, con el bolso apretado contra el costado, el corazón golpeándome las costillas con la fuerza suficiente para sentirlo en la garganta. El edificio de la biblioteca se alzaba frente a mí, piedra vieja y ventanas altas. Me dije que solo iba para que no montara una escena en un aula. Me dije que diría lo que hiciera falta y me iría.

 

No terminaba de creerme ninguna de las dos versiones.

 

El tercer piso estaba casi vacío a esa hora. Los cubículos de estudio silenciosos se alineaban junto a las ventanas, separados por altos tabiques de madera. Solo uno estaba ocupado. Damian Kingston estaba sentado en el cubículo del fondo, con el abrigo colgado del respaldo de la silla, las mangas remangadas hasta los antebrazos, y aspecto de estar completamente a gusto en un espacio que de repente se sentía demasiado pequeño.

 

Levantó la vista cuando me acerqué. Sin sonrisa. Solo esa mirada firme y evaluadora que siempre me hacía sentir que podía ver a través de cualquier historia que intentara contarme a mí misma.

 

Me detuve en la entrada del cubículo y mantuve la voz baja.

 

"No puedes seguir haciendo esto."

 

"¿Haciendo qué?"

 

"Citándome. Siguiéndome. Esperando fuera de mi edificio como si tuvieras derecho."

 

Señaló la silla vacía frente a él. "Siéntate."

 

"No."

 

"Siéntate, Raven. O nos quedamos aquí de pie y dejamos que cada persona que pase oiga exactamente por qué estás enfadada conmigo."

 

Me senté. La silla era dura. Mi rodilla rozó la suya bajo el estrecho escritorio y la retiré de inmediato. Se dio cuenta. Claro que se dio cuenta.

 

Durante un momento ninguno de los dos habló. La luz del sol entraba en diagonal por la ventana alta y le daba en un lado de la cara. Parecía cansado de una forma que casi lo humanizaba, pero la intensidad de sus ojos no se había suavizado nada.

 

"Lo decía en serio esta mañana," le dije. "Quiero que me dejes en paz."

 

"Lo sé."

 

"Entonces ¿por qué estamos aquí?"

 

"Porque no te creo." Se inclinó ligeramente hacia delante, apoyando los antebrazos en el escritorio. El movimiento lo acercó. "Puedes decir las palabras tantas veces como quieras. Tu cuerpo te delata. La forma en que me buscaste cuando saliste del aula. La forma en que se te cortó la respiración cuando te toqué la cara. La forma en que estás sentada aquí ahora mismo en lugar de irte."

 

El calor me inundó la cara. Odiaba lo acertado que era. Odiaba aún más que una parte imprudente de mí todavía quisiera estar en la misma habitación que él.

 

"Esto nunca va a ser sencillo," dije. "Eres el hijo del profesor. Yo soy su estudiante. Tuvimos una noche y ahora lo tratas como el comienzo de algo."

 

"Es el comienzo de algo."

 

"No. No lo es."

 

La mirada de Damian sostuvo la mía. El silencio del tercer piso nos presionaba alrededor. En algún lugar más profundo de la biblioteca pasó un carrito de libros traqueteando y luego se desvaneció.

 

"Dime que no sentiste nada," dijo en voz baja. "Mírame a los ojos y dime que la noche del viernes estuvo completamente vacía para ti, y me iré ahora mismo. Sin más mensajes. Sin más esperas fuera. Sin más de esto."

 

El desafío quedó suspendido entre nosotros.

 

Abrí la boca.

 

La mentira estaba lista en mi lengua.

 

Antes de que pudiera forzarla a salir, el teléfono volvió a vibrar en mi bolsillo. Largo, insistente, el tono que reservaba para casa. Miré hacia abajo automáticamente.

 

Mamá.

 

Nunca llamaba durante el día a menos que algo fuera mal.

 

Los ojos de Damian se desviaron al teléfono y luego de vuelta a mi cara. Fuera lo que fuera que vio allí le afiló la expresión.

 

"Contesta," dijo en voz baja.

 

Me levanté, ya saliendo del cubículo, con el teléfono pegado a la oreja.

 

"¿Mamá?"

 

Su voz llegó tensa y urgente. "Raven. Tienes que venir a casa este fin de semana. Tu padre y yo tenemos que hablar contigo. Es importante."

 

Algo en su tono hizo que el suelo se sintiera menos sólido bajo mis pies.

 

Detrás de mí sentí a Damian levantarse de su silla.

 

Y por primera vez desde la noche del club, tuve la repentina y aguda sensación de que la vida que tanto me esforzaba por mantener separada estaba a punto de colisionar, quisiera yo o no.