Lo que él quiere

Seguí caminando incluso después de oír la puerta del coche cerrarse a mi espalda.

 

El aire de la mañana todavía arrastraba la humedad de la lluvia de la noche anterior. Mis botas golpeaban el pavimento con pasos duros y regulares. Los estudiantes se movían a mi alrededor en grupos sueltos, riendo, mirando el móvil, equilibrando tazas de café. Ninguno de ellos importaba. Lo único que oía era el sonido constante de unos pasos que igualaban los míos. Sin prisa, con seguridad, imposibles de dejar atrás sin echar a correr de verdad.

 

Me negué a correr.

 

En el paso de cebra me detuve con el resto de la multitud. Damian se detuvo justo detrás de mi hombro izquierdo. Lo bastante cerca para que volviera a captar el aroma limpio y oscuro de su colonia. Lo bastante cerca para que la manga de su abrigo rozara la parte posterior de mi brazo cuando alguien nos empujó al pasar.

 

"¿Vas a ignorarme hasta llegar a clase?" Su voz era grave, casi conversacional.

 

Me quedé mirando el semáforo en rojo. "Ese era el plan."

 

"Es un mal plan."

 

La luz cambió. Bajé del bordillo. Esta vez se quedó a mi lado, igualando mi zancada con facilidad. Cruzamos en silencio. Al otro lado intenté poner un poco más de distancia entre nosotros, pero él se ajustó sin comentarios, como si el espacio que yo quería simplemente no existiera para él.

 

"Borraré tus mensajes," dije.

 

"Lo sé."

 

"Entonces ¿por qué estás aquí?"

 

"Porque borrarlos no cambia el hecho de que los leíste todos." Me miró de reojo. "Tres veces, si las notificaciones de 'visto' eran exactas."

 

El calor me subió por el cuello. Odiaba que tuviera razón. Había abierto los mensajes, los había cerrado, los había vuelto a abrir y solo entonces los había tirado a la carpeta de la papelera como si eso pudiera borrar la forma en que mi pulso se había disparado.

 

Llegamos a las puertas principales. Me detuve bajo el arco de piedra y me giré para enfrentarlo del todo. Los estudiantes pasaban a ambos lados. Alguien saludó. Ninguno de los dos respondió.

 

"¿Qué quieres de mí, Damian?"

 

Me miró un buen rato. La luz temprana le marcaba la línea afilada de la mandíbula y las sombras tenues bajo los ojos, como si tampoco hubiera dormido mucho.

 

"Quiero que dejes de fingir que la noche del viernes no fue nada," dijo. "Quiero que dejes de alejarte cada vez que me acerco. Y ahora mismo, quiero acompañarte a clase."

 

"No necesito escolta."

 

"No te he preguntado si necesitabas una."

 

La certeza silenciosa de su voz me hizo algo que se retorcía bajo en el estómago. Exhalé con fuerza por la nariz y eché a andar de nuevo porque quedarme quieta bajo el arco con él se sentía más peligroso que moverme. Cayó en mi paso sin otra palabra. Nuestros brazos se rozaban cada pocos pasos. No me aparté. Tampoco lo miré.

 

El patio se abrió frente a nosotros. Piedra mojada, la fuente funcionando de nuevo, unos pocos estudiantes madrugadores dispersos por los bancos. Mantuve los ojos en el edificio de ciencias políticas. La presencia de Damian era un calor constante a mi lado, imposible de ignorar.

 

"Estás enfadada," observó.

 

"Estoy cansada."

 

"¿De mí?"

 

"De esto." Gesticulé vagamente entre nosotros. "De que aparezcas dondequiera que estoy. De los mensajes. De la forma en que me miras como si la conversación no hubiera terminado solo porque yo decidí que sí."

 

"No ha terminado."

 

Me detuve. Él también. Nos quedamos en medio del camino mientras la gente fluía a nuestro alrededor. Una chica de mi grupo de seminario nos miró con curiosidad abierta. La ignoré.

 

"Fue una noche," dije, manteniendo la voz baja. "Estaba imprudente y enfadada y tomé una decisión de la que no estoy orgullosa. Eso no te da acceso permanente a mi horario ni a mi número de teléfono ni el derecho a esperar fuera de mi albergue a las ocho de la mañana."

 

La expresión de Damian no cambió, pero algo en sus ojos se oscureció. "¿Crees que esperé fuera de tu albergue por diversión?"

 

"Creo que estás acostumbrado a conseguir lo que quieres."

 

"¿Y qué crees que quiero?"

 

La pregunta se quedó entre nosotros, más pesada de lo que debería. Podría haber dicho lo fácil. Otra noche, una distracción, la satisfacción de ganar. En cambio, la verdad me presionaba contra la parte de atrás de los dientes. Quería que admitiera que la noche había importado. Que todavía sentía el fantasma de sus manos cada vez que cerraba los ojos. Que parte de mí había buscado su coche aunque me decía que esperaba que no estuviera allí.

 

No le di la satisfacción.

 

"Creo que deberías dejarme en paz."

 

Me estudió un largo segundo. Luego asintió una vez, despacio, como si archivara las palabras en lugar de aceptarlas.

 

"Está bien," dijo. "Te acompaño hasta la puerta. Después te dejaré en paz el resto de la mañana. Es la mejor oferta que vas a recibir hoy."

 

No era una pregunta. Me giré y eché a andar de nuevo porque discutir solo lo mantendría cerca más tiempo. Se quedó a mi lado todo el camino por el patio, subiendo las escaleras del edificio de clases y atravesando las pesadas puertas de cristal. El pasillo olía a abrigos mojados y a cera para suelos. Mis botas dejaban huellas húmedas en los azulejos.

 

Al pie de las escaleras me detuve y lo enfrenté una última vez.

 

"Hasta aquí."

 

Damian miró la escalera y luego a mí. Por un momento pensé que insistiría. En cambio, alargó la mano y me enderezó el cuello de la chaqueta con dos dedos. El toque fue breve, casi cuidadoso, pero me envió una descarga limpia de calor directa por la columna. La respiración se me cortó antes de poder evitarlo.

 

Se dio cuenta.

 

Por supuesto que se dio cuenta.

 

"Estaré por aquí," dijo en voz baja. "Cuando estés lista para dejar de huir."

 

No respondí. Me giré y subí las escaleras sin mirar atrás. Las piernas me temblaban. Arriba me arriesgué a echar un vistazo por encima del hombro. Seguía de pie exactamente donde lo había dejado, con las manos en los bolsillos del abrigo, observándome con esa misma calma ilegible.

 

Entré en el aula y me senté cerca del fondo. Annie ya estaba allí. Se giró en el segundo en que me senté.

 

"¿Ese era Damian Kingston el que acabo de ver abajo?"

 

"No empieces."

 

"Ah, empiezo." Se inclinó hacia mí, con los ojos brillantes de interés. "Parecía que estaba a dos segundos de seguirte hasta aquí. ¿Qué está pasando entre vosotros?"

 

"Nada."

 

"Raven."

 

"Déjalo. Por favor."

 

Algo en mi voz debió de llegarle, porque la expresión burlona se suavizó. Me estudió la cara un momento, luego asintió y se giró de nuevo cuando el profesor entró.

 

Abrí el cuaderno y escribí la fecha en la parte superior de la página. El bolígrafo pesaba demasiado. Cada pocos minutos me sorprendía mirando hacia la puerta, medio esperando que se abriera. No lo hizo. La clase seguía su curso. No oí casi nada.

 

Cuando la clase terminó por fin, me quedé en mi asiento hasta que la mayor parte de la sala se vació. Annie me esperaba junto a la puerta, inusualmente callada. Salimos juntas. El pasillo estaba abarrotado. Escaneé las caras automáticamente y me odié por hacerlo.

 

No estaba allí.

 

El espacio que había ocupado toda la mañana ahora se sentía demasiado vacío, y me sorprendí escuchando de nuevo el sonido de sus pasos.

 

Annie me dio un golpecito suave. "¿Café? ¿O quieres fingir que las dos tenemos algo importante que hacer?"

 

"Café," dije.

 

Nos dirigimos a la cafetería. Afuera, el cielo había empezado a despejarse. La luz del sol atrapaba la piedra mojada del patio y la volvía brillante. Mantuve los ojos al frente y traté de no buscar un abrigo oscuro ni un coche negro familiar.

 

Fracasé.

 

Cerca de la puerta del fondo, apenas visible entre los estudiantes que se movían, una figura alta con abrigo negro estaba de pie con las manos en los bolsillos, mirando el edificio que acabábamos de dejar.

 

No saludó con la mano.

 

No sonrió.

 

Simplemente esperó hasta asegurarse de que lo había visto. Luego se giró y se alejó, dejando la promesa silenciosa de su atención suspendida en el aire tras de él.