Entre nous, c'est fini, Docteur Frank

Une opération demain ? Pourquoi cette précipitation ? »

Mon médecin responsable m'a tendu mon dossier médical, la confusion dans la voix.

« Le Dr Frank sera bientôt de retour de son déplacement professionnel. Pourquoi ne pas attendre son retour pour qu'il puisse vous accompagner ? »

« C'est une affaire personnelle », l'ai-je doucement interrompu. « Je peux m'en occuper toute seule. »

Le médecin m'a regardée avec surprise.

Après tout, j'étais connue ici comme une femme fragile.

Même pour des problèmes bénins, comme un mal de tête ou une légère fièvre, je m'accrochais obstinément à Tony en exigeant qu'il reste à mes côtés.

À peine sortie du cabinet de consultation, je suis tombée nez à nez avec une silhouette familière.

Tony tirait une valise d'une main.

On aurait dit qu'il s'était précipité directement à l'hôpital dès l'atterrissage de son avion.

Comme toujours, Yvonne était à côté de lui.

Un manteau noir en cachemire était posé sur ses épaules. C'était celui que j'avais offert à Tony pour notre troisième anniversaire.

Tony a froncé les sourcils dès qu'il m'a vue.

« Qu'est-ce que tu fais ici ? Tu es encore malade ? »

Encore ?

Son ton était empreint de cette impatience familière, profondément ancrée en lui.

J'avais l'impression d'être une corvée encombrante dont il fallait constamment s'occuper en urgence.

Il m'a arraché mon dossier médical des mains et l'a parcouru rapidement.

Il a ordonné : « J'ai des choses à faire demain. Décale ton opération à la semaine prochaine, comme ça, je pourrai t'accompagner. »

Sans réfléchir, j'ai lâché : « Ce n'est pas nécessaire. Je peux m'en occuper toute seule, je ne veux pas t'embêter. Merci. »

Cette politesse excessive et cette distance soudaine ont visiblement stupéfié Tony.

Après tout, autrefois, je pleurais et le suppliais de me réconforter pour une simple coupure de papier.

Je bombardais son téléphone de messages tous les jours pour le forcer à choisir mes tenues.

Qu'il s'agisse de quelque chose d'aussi insignifiant que mes trois repas quotidiens ou des décisions les plus importantes de ma vie, je consultais toujours Tony en premier.

Et pourtant, me voilà qui affrontais seule une intervention chirurgicale sans même sourciller.

Si nous ne nous étions pas croisés par pur hasard, il n'en aurait même pas eu connaissance.

J'ai récupéré mon dossier médical.

Ce faisant, j'ai accidentellement fait tomber une boîte de médicaments des mains de Tony.

Le nom du médicament est apparu clairement à mes yeux.

C'était une boîte de… contraceptifs.

« Ne te méprends pas », a dit Tony en se penchant pour la ramasser.

Sa voix avait retrouvé son ton habituel, professionnel et détaché.

« Yvonne souffre de dysménorrhées sévères. Ce sont des pilules contraceptives prescrites pour ses douleurs menstruelles. »

Yvonne a resserré le manteau trop grand autour d'elle.

Elle s'est expliquée d'une voix douce et embarrassée : « Je suis vraiment désolée, Mary. En fait, Tony était sur le chemin du retour. C'est entièrement ma faute si je suis aussi incapable. J'avais tellement mal que je tenais à peine debout, alors je l'ai dérangé pour qu'il m'accompagne chercher cette ordonnance. »

Elle a marqué une pause, puis son ton a changé, laissant place à une sincère envie.

« J'aimerais être aussi indépendante que toi, Mary. Comme ça, Tony ne serait pas obligé de se démener autant pour moi. »

Je me suis souvenue d'une fois où j'avais eu des douleurs abdominales atroces et où j'avais demandé à Tony dans quel service je devais prendre rendez-vous.

J'avais été surprise par la réponse de Tony, le plus jeune médecin-chef adjoint du service de neurologie d'un hôpital de premier plan.

Il m'avait dit qu'il n'en savait rien.

Chaque fois que je me plaignais de son indifférence, il se pinçait l'arête du nez.

Profondément épuisé, il me regardait comme si j'étais une enfant en pleine crise de colère.

« Tu ne peux pas chercher toi-même des choses aussi simples ? »

« Tu es une adulte. Tu ne peux pas être un peu plus indépendante ? »

« Arrête de dépendre de moi comme un bébé tout le temps. »

« Je ne suis pas ton parent. Ce n'est pas à moi de t'apprendre les bases de la vie quotidienne. »

C'était vraiment hilarant.

Lorsqu'il s'agissait de moi, sa petite amie, Tony était un homme de peu de mots.

Mais il pouvait accompagner personnellement sa cadette à une consultation et aller chercher ses médicaments.

Aux yeux des autres, Yvonne ressemblait bien plus à sa petite amie que moi.

Si cela s'était produit autrefois, je n'aurais pas réussi à contenir ma colère.

J'aurais déclenché une énorme dispute sur-le-champ.

Mais à présent, je me suis contentée de laisser échapper, avec calme et indifférence : « Oh. »

Ma voix ne laissait pas transparaître la moindre émotion.