LOGINShare
Bab 47 Percakapan di Tetapkan Dunia
Last Updated:
2025-12-07 23:43:20Retakan itu bukanlah sebuah garis. Ia lebih mirip napas yang tertahan terlalu lama, lalu pecah menjadi cahaya yang menghanguskan batas antara yang nyata dan yang pernah ada. Aira berdiri di tengahnya—atau tepatnya, di antara dua dirinya. Di satu sisi, Aira yang selama ini berjalan mencari jawaban. Di sisi lain, Aira yang memandangi dunia dengan mata yang seperti menyimpan seluruh hujan yang pernah jatuh di Kota Tanpa Nama.
Cahaya di sekitar mereka berdenyut pelan, seperti denyut jantung b
Latest chapter
Fragmen di Bawah Hujan Bab 115 — Mata yang Tidak Sengaja
Malam itu kantor hampir kosong.Jam sudah melewati pukul delapan, dan sebagian besar lampu di lantai itu sudah dimatikan. Hanya beberapa ruang kerja yang masih menyala, tanda bahwa ada orang-orang yang belum selesai dengan pekerjaannya.Salah satunya adalah Aira.Ia duduk di depan laptopnya, menatap layar yang menampilkan revisi laporan anggaran. Angka-angka itu seperti menatap balik padanya, seolah meminta penjelasan yang bahkan ia sendiri belum siap berikan.Beberapa baris koreksi sudah ia buat.Namun masalahnya bukan sekadar angka.Masalahnya adalah keputusan yang melahirkan angka-angka itu.Ia mengusap pelipisnya pelan.Kelelahan mulai terasa lebih berat akhir-akhir ini. Bukan hanya karena pekerjaan yang menumpuk, tapi karena pikirannya tidak pernah benar-benar diam.Setiap keputusan kini terasa seperti membawa bayangan.Pintu ruangannya diketuk pelan.Arkan.Ia membawa dua cangkir kopi.“Aku pikir kamu masih di sini,” katanya
Fragmen di Bawah Hujan Bab 114 — Aroma yang Mulai Tercium
Masalah itu tidak datang dalam bentuk kabar buruk yang dramatis.Ia datang dalam bentuk laporan.Lembar demi lembar angka yang perlahan tidak lagi selaras.Pagi itu dimulai seperti hari kerja biasa.Aira tiba di kantor lebih awal, seperti beberapa minggu terakhir. Rutinitas itu bukan lagi soal disiplin—lebih seperti kebutuhan untuk menenangkan pikirannya sebelum orang lain datang.Ia membuka laptop, memeriksa pembaruan laporan proyek.Di layar, grafik timeline terlihat bergeser sedikit.Tidak besar.Hanya beberapa hari dari jadwal awal.Namun bagi seseorang seperti Aira, pergeseran kecil selalu berarti sesuatu.Ia memperbesar data anggaran.Ada dua baris tambahan yang tidak ia ingat pernah menyetujui secara eksplisit.Biaya logistik tambahan.Penyesuaian sumber daya teknis.Angkanya masih dalam batas wajar.Tapi arah pergerakannya… tidak lagi stabil.Aira bersandar di kursinya.“Masih bisa dikendalikan,” gumamnya pe
Fragmen di Bawah Hujan Bab 113 — Ledakan yang Tidak Terdengar
Tidak ada yang langsung runtuh.Gedung tetap berdiri.Proyek tetap berjalan.Orang-orang tetap bekerja seperti biasa.Tapi di dalam diri Aira, sesuatu mulai terbakar tanpa suara.Sejak rapat terakhir itu, ia menjadi lebih sunyi dari biasanya.Bukan sunyi yang tenang.Sunyi yang tegang.Ia membaca email tiga kali sebelum membalas. Ia menghapus kalimat yang sebenarnya ingin ia tulis. Ia mulai meragukan keputusan-keputusan kecil yang dulu bisa ia ambil dalam hitungan menit.Yang paling mengganggu bukan kesalahan proyeknya.Yang paling mengganggu adalah kesadaran bahwa ia tahu kenapa ia melakukannya.Dan ia tidak bisa lagi bersembunyi di balik istilah “strategis”.Pagi itu, ia datang lebih awal.Ia ingin bekerja sebelum pikirannya terlalu berisik.Namun bahkan di ruangan kosong, suara itu tetap ada.Kamu membelanya.Kamu memilihnya.Kamu tahu itu bukan murni profesional.Ia mencoba fokus pada laporan korek
Fragmen di Bawah Hujan Bab 112 — Titik yang Tak Bisa Ditarik
Dua minggu setelah rapat yang meninggalkan retakan, situasi proyek memasuki fase krusial. Mereka harus memilih vendor eksternal untuk implementasi tahap lanjutan. Nilainya besar. Dampaknya panjang.Biasanya, keputusan seperti ini melewati tiga lapis evaluasi.Kali ini, entah bagaimana, semuanya terasa dipercepat.Arkan datang ke ruang Aira sore itu, membawa proposal revisi.“Kita bisa memangkas waktu hampir dua bulan kalau pakai pendekatan ini,” katanya.Aira membaca cepat. Metodenya agresif. Efisien. Tapi ada risiko.“Risikonya cukup tinggi,” gumamnya.“Risiko selalu ada,” Arkan menjawab tenang. “Tapi kamu tahu ini bisa berhasil.”Kamu tahu.Bukan “kita tahu”.Bukan “tim tahu”.Kalimat itu terasa personal.Dan Aira… tidak mengoreksi.Mereka berdiskusi lebih lama dari seharusnya.Bukan hanya tentang strategi.Tentang tekanan.Tentang bagaimana rasanya selalu berada di posisi yang harus benar.Tentang betapa melelahk
Fragmen di Bawah Hujan Bab 111 — Retakan di Ruang Terang
Rapat itu seharusnya berjalan biasa saja.Agenda sudah tersusun rapi. Presentasi sudah dibagikan sejak pagi. Semua yang hadir tahu perannya masing-masing. Tidak ada konflik besar yang diprediksi. Tidak ada isu sensitif yang belum dibahas sebelumnya.Aira duduk di ujung meja panjang, seperti biasa.Posturnya tegak. Wajahnya tenang. Tangannya memegang pena, siap mencatat poin-poin penting. Dari luar, ia tetap Aira yang dikenal semua orang—terstruktur, presisi, dan sulit digoyahkan.Namun hari itu, ada sesuatu yang tipis namun mengganggu di bawah permukaan ketenangan itu.Arkan duduk tiga kursi dari arahnya.Tidak terlalu dekat.Tidak terlalu jauh.Cukup untuk masuk dalam jangkauan pandang.Rapat dimulai.Damar memimpin pembukaan, menyampaikan ringkasan perkembangan proyek yang sedang berjalan. Semua berjalan lancar hingga pembahasan masuk pada satu bagian yang sensitif—penyesuaian strategi yang melibatkan divisi Arkan.Seorang anggota tim me
Fragmen di Bawah Hujan Bab 110 — Yang Pertama Kali Menyadari
Raka tidak pernah terlalu memperhatikan detail kecil tentang orang.Ia tipe yang fokus pada hasil, tenggat, dan angka-angka yang bergerak sesuai rencana. Tapi ada satu hal yang selalu ia akui tentang Aira: ia konsisten. Stabil. Sulit ditebak emosinya, tapi selalu bisa diandalkan.Itulah sebabnya perubahan itu terasa janggal.Bukan karena Aira melakukan kesalahan besar.Justru karena ia tidak melakukannya.Semua tetap rapi.Semua tetap selesai.Semua tetap tepat waktu.Namun ada yang berbeda.Dulu, ketika diskusi memanas, Aira adalah yang paling tenang. Ia tidak reaktif. Tidak defensif. Ia mendengar sampai selesai.Sekarang?Ia masih diam.Tapi diamnya terasa seperti tembok.Raka pertama kali menyadarinya dalam rapat kecil hari Senin. Ada perbedaan strategi yang sebenarnya biasa saja. Namun ketika ia mengajukan sudut pandang berbeda, Aira menatapnya sedikit lebih lama dari biasanya.Bukan marah.Bukan tersinggung.Tapi s
You may also like
Dosenku di Siang Hari, Suamiku di Malam Hari
Ghea1.8M viewsCEO Manja : Jangan Ganggu Istri Rahasiaku yang Cantik
The Running Lamb728.5K viewsHOT AND DANGEROUS BILLIONAIRE
Jemyadam652.3K viewsMempelai yang Tak Diharapkan
iva dinata884.0K viewsIstri Cerewet CEO Anti Skandal
Li Pena352 viewsGadis Mungil CEO: Mommy, Please Jadi Ibuku
Nadia Styn15.7K viewsGara-Gara Bubble Gum, Aku Jatuh Ke Pelukan Bosku
Liymochiyo254 viewsTerjerat Cinta Terlarang di Ruang Konsultasi
Koihana Reika 389 views
