Pustaka
Cari
Beranda / Urban / Hasrat Terpendam Sang Kameramen / Bab 60 - Kembali ke Kantor

Share

Bab 60 - Kembali ke Kantor

Penulis: Frands
last update Terakhir Diperbarui: 2025-12-27 17:24:14

“Kau juga akan meliput kafe ini?” Tanya Jocelyn yang samar-samar mendengar gumaman Beni.

Beni tersentak dari lamunan. “I—iya, atasanku memberi tugas untuk meliput kafe milikmu besok.”

“Mungkin atasanmu juga tahu tentang mereka jika dia memberimu tugas untuk meliput ini.” Balas Jocelyn dengan sorot mata penuh kelelahan.

“Itu... membuat segalanya semakin rumit,” gumam Beni, suaranya berat.

Jocelyn mengangguk pelan, matanya berkaca. “Aku juga merasa hal yang sama. Aku seperti boneka. Diberi makan, dihias, tapi tali di leher ini tetap ada.” Dia melihat kartu nama yang Beni berikan.

Kafe yang ramai di balik pintu kini terasa seperti panggung boneka, dan dia tidak tahu siapa yang menarik tali-tali itu, atau berapa banyak orang di sekitarnya yang juga terikat oleh benang yang sama.

Beni mengepalkan kartu hitam itu. Rasa ingin tahu dan ketakutan kini bercampur dengan kewaspadaan yang membara. “Aku akan menanyakan langsung pada atasanku, Jocelyn. Terima kasih atas waktunya.”

Beni keluar dari
Lanjutkan membaca buku ini secara gratis
Pindai kode untuk mengunduh Aplikasi
Bab Terkunci
Bab sebelumnya Bab selanjutnya

Bab terbaru

  • Hasrat Terpendam Sang Kameramen   Bab 85 - Nasehat yang Membingungkan

    TETTT... TETTT... TETTTSuara bel pagi yang kasar membelah tidur gelisah Beni. Tubuhnya berderai, setiap otot mengingatkan pada kekerasan yang diterimanya kemarin sore. Saat ia membuka mata, langit-langit sel yang kelabu terasa lebih menindas dari biasanya. Hari ini hari pemeriksaan. Hari yang dijanjikan Pak Joni sebagai “kesempatan bernapas.” Tapi setelah insiden makan malam, napas itu terasa pengap dan penuh curiga.Antrean untuk mandi bergerak lambat, seperti gerakan para napi yang mencoba menunda awal hari. Udara lembap dan bau sabun murah menyengat. Beni berdiri, mencoba tidak menyentuh siapa pun, menjaga jarak. Luka di pinggangnya berdenyut-denyut.Kemudian, ia merasakan kehadiran familiar di sampingnya. Bukan kehadiran yang mengancam seperti Tohir, tetapi yang justru membuatnya semakin kebingungan.“Pagi, Ben. Kau kelihatan... lebih segar,” sapa Alfredo, suaranya ringan. Ia memegang handuk dan sabun batang kecil. Senyumnya hari in

  • Hasrat Terpendam Sang Kameramen   Bab 84 - Makan Malam Penuh Intrik

    Makan malam di ruang makan itu berlangsung dalam ketertiban yang tegang. Suara sendok dan piring plastik yang beradu terdengar lebih keras dari biasanya, seolah setiap orang berusaha menunjukkan perilaku terbaik sebelum pemeriksaan besok.Beni duduk sendiri di meja paling pojok, jauh dari kerumunan. Setiap gerakan terasa menyakitkan, bekas pukulan dan tendangan sore tadi membakar tubuhnya. Dia makan dengan pelan, kepala tertunduk, berusaha menjadi tidak terlihat.Sementara itu, Tohir dengan senyum lebar yang tidak sampai ke matanya, bangkit dari mejanya yang ramai di tengah ruangan. Diikuti oleh Jangkung dan Botak, dia berjalan melintasi ruangan, membawa piring kecil berisi sepotong ikan asin dan sedikit sambal. Langkah mereka langsung menarik perhatian semua orang, meski tatapan tetap tertuju ke piring masing-masing.Beni merasakan kehadiran mereka sebelum melihatnya. Dia mengangkat pandangan, mencoba membaca situasi. Yang ia lihat adalah senyum Tohir yan

  • Hasrat Terpendam Sang Kameramen   Bab 83 - Taktik Tak Berjalan Mendengar Berita Mengejutkan

    Beni menunduk, menghindari kontak mata, berusaha terlihat kecil dan tidak mengancam. “Dia bukan peliharaan. Kami hanya sekedar ngobrol, Pak,” ucap Beni akhirnya, berusaha suara datar, tanpa emosi.Tapi penundukan itu justru seperti bensin yang ditumpahkan ke bara. Tohir, yang mungkin mengharapkan perlawanan atau ketakutan yang membuatnya puas, malah melihatnya sebagai sikap meremehkan.“LIHAT DIA!” bentak Tohir tiba-tiba, membuat beberapa orang di lapangan menengok. “Berpura-pura merendah! Apa dia berpikir kami lupa, ya? Apa kau tak ingin melawanku lagi setelah kau memperlakukanku?”Beni menggeleng, masih menunduk. “Nggak, Bang. Nggak ada pikiran begitu.”“Apa kau meremehkanku, bocah?!” teriak Tohir sambil maju selangkah, mendekatkan wajahnya yang penuh amarah ke wajah Beni. Napasnya berat. Upaya Beni untuk meniru cara Alfredo—menjadi tidak menarik, menjadi licin—justru dianggap sebagai sikap dingin yang menghina.Taktik Beni gagal total.

  • Hasrat Terpendam Sang Kameramen   Bab 82 - Menerapkan Taktik Baru

    Suatu sore, saat Beni duduk sendirian di bangku lapangan yang pecah seusai bekerja, Alfredo mendekat dengan membawa dua cangkir kaleng berkarat yang mengepulkan asap tipis.“Nih, untukmu. Kopi tubruk racikan sendiri,” ujar Alfredo, menyodorkan satu cangkir. “Kopi ini khas dari daerah tempat asalku karena keluargaku yang mengirimnya.”Bau kopi sangrai yang kasar tapi nyata menyentuh hidung Beni. Di tempat di mana segala sesuatu terasa buatan dan menusuk, aroma itu seperti kilasan kenangan kehidupan normal. Setelah ragu sejenak, Beni menerimanya. “Terima kasih.”“Sama-sama. Kau harus sering berbaur dengan tahanan lain dengan normal. Jika kau terlihat melamun terus, nanti dijadikan sasaran empuk lagi,” kata Alfredo sambil duduk di sampingnya, menyeruput kopinya dengan nikmat.Mereka duduk dalam diam sebentar, menikmati—atau setidaknya, merasakan—kehangatan yang langka. “Kamu nggak takut kalau dekat sama aku?” tanya Beni akhirnya, memec

  • Hasrat Terpendam Sang Kameramen   Bab 81 - Teman atau Lawan

    Fajar mulai menyingsing, garis cahaya pucat menyentuh lantai sel. Beni belum tidur sama sekali, tapi kepalanya terasa lebih jernih daripada sebelumnya. Rasa takutnya belum hilang, tapi kini bercampur dengan sesuatu yang lain: kewaspadaan yang aktif. Dia akan mengamati. Dia akan mendengarkan. Dia akan mempelajari pola di blok ini, siapa yang dekat dengan Tohir, siapa yang mungkin punya keluhan.Dia memutuskan untuk tidak langsung menggunakan akar-akar itu. Dia akan simpan. Percobaan pertama adalah menerapkan nasihat lainnya: bertahan dengan terlihat.Saat bel pagi berbunyi, Beni bangun. Saat mandi, dia tidak lagi berusaha menyembunyikan memar dan luka di tubuhnya. Dia membiarkannya terlihat jelas. Saat antri makan, dia berdiri tegak, menatap lurus ke depan, tidak lagi menunduk. Dia tidak mencari masalah, tapi juga tidak lagi terlihat seperti seekor tikus yang ketakutan.Beberapa tatapan penasaran masih mengikutinya, tapi tidak ada yang mendekat. K

  • Hasrat Terpendam Sang Kameramen   Bab 80 - Bangkit Kembali

    “Kau adalah seorang jurnalis yang terjebak dalam kasus kotor karena ada yang ingin kau diam. Tapi di luar sana mungkin ada yang masih mencari kebenaran. Sebut saja… rekan kerjamu yang bernama Nadia.”Mendengar nama itu di sini, di penjara, membuat dada Beni sesak.“Jika sesuatu yang sangat buruk terjadi padamu di sini—misalnya, ‘bunuh diri’ atau ‘kecelakaan’—apakah itu tidak akan mencurigakan? Apakah itu tidak akan membuat orang itu mencari lebih dalam? Tohir dan bosnya di luar mungkin tidak ingin itu.”Ini adalah perspektif baru yang mengagetkan. Kerentanannya bisa menjadi tameng.“Jadi, aku harus apa?”“Bertahan. Tapi bertahan dengan pamer. Saat kau disiksa, berteriaklah agar semua dengar. Saat kau lapar, tunjukkan. Jadilah korban yang sangat terlihat. Itu akan membuatmu lebih sulit untuk ‘dihilangkan’ dengan rapi. Sementara itu… pelajari musuhmu. Siapa yang dekat dengan Tohir? Siapa yang tidak suka padanya? Kebutuhan apa yang tidak bisa dia penuhi di blok ini?”Suara itu terdiam se

Bab Lainnya

Anda juga akan menyukai

Jelajahi dan baca novel bagus secara gratis
Akses gratis ke berbagai novel bagus di aplikasi GoodNovel. Unduh buku yang kamu suka dan baca di mana saja & kapan saja.
Baca buku gratis di Aplikasi
Pindai kode untuk membaca di Aplikasi
DMCA.com Protection Status