Horror Game Employee

娘が亡くなった後、私・白川慈乃（しらかわ しの）は久我錦人（くが きんと）の思い描いていた通りの完璧な妻になった。

彼が別の女、瀬戸紗雪（せと さゆき）に付きっきりでいても、私は微笑んで許した。

彼が深夜まで帰らなくても、決して文句は言わなかった。

彼が紗雪を連れて、かつて私たちが約束していた南の島へバカンスに出かけた時でさえ、私は自ら彼らの航空券とホテルを予約してあげた。

錦人も含め、誰もが私を「ついに物分かりのいい妻になった」と褒めそやした。

だから、娘の葬儀の日も、私は彼に知らせなかった。

彼が身なりも構わず葬儀場に駆け込み、目を真っ赤にして私を問い詰めるまでは。

「どうして俺に教えなかった！俺だってあの子の父親だぞ！」

私は淡々と答えた。

「気にしないで。私も娘も、もう慣れているから」

しかし、彼はひどく取り乱し、私の手首を掴んで哀願した。

「頼む、罵ってくれ、叩いてくれ、昔みたいに！こんなふうに俺を扱わないでくれ……もう謝っただろう。いつまでもそんな死人のような顔をするのはやめてくれないか」

錦人は、静かに娘のために花を供えている私を見て、どうしていいか分からず無力感に苛まれているようだった。

私は何も言わず、泣くよりも痛々しい作り笑いを浮かべた。

「ごめんなさい、娘を亡くして、どうしても笑えないの」

彼は歩み寄り、私の手を押さえつけた。

「娘の死はただの事故だ。俺にも紗雪にも関係ない！」

私は彼の手を振り払い、頷いた。

「分かっているわ。あなたたちを責めてなんていない」

「だったら、もう少し普通にしてくれないか！」

錦人は声を荒らげ、眉をひそめて私を非難がましく睨みつけた。

まったくもって意味が分からない。

私はすでに彼の要求通りに笑い、誰も責めず、一人で娘の葬儀を取り仕切り、彼の心の中にある完璧な妻になってみせたというのに。

どうしてまだ不満なのだろうか。

彼がさらに何かを言おうとした時、着信音が唐突に鳴り響いた。

電話の向こうから、紗雪の泣きそうな声が聞こえてきた。

「ナナが急に泡を吹いて倒れちゃったの。何か変なものを食べちゃったみたいで、どうしたらいいか分からない。帰ってきて診てくれないかな？」

ナナは、紗雪が飼っているボーダーコリーだ。

錦人の返事は早かった。

「分かった、すぐに向かう！」

通話が切れた後、彼は玄関に向かって飛び出し、途中で立ち止まって弁解した。

「ナナは紗雪の唯一の家族なんだ。ちょっと様子を見に行くだけだから、後でまた戻ってくる」

私は静かに、娘の霊前に線香を手向けた。

「大丈夫、分かっているわ。私たちの娘もあなたの事情を分かってくれるはず。なんと言っても瀬戸さんはあなたの命の恩人なのだから、放っておけないわよね」

錦人はそれを聞いて言葉に詰まったようだった。

そして最後にただ繰り返した。

「本当に戻ってくるから、少しだけ待っていてくれ」

玄関のドアに手をかけた時、さらに一言付け加えた。

「もし遅くなったら、家でご飯を作って待っていてくれ。娘のことは、もうあまり思い詰めないで、前を向いてくれよ」

私は頷き、もう何も言わなかった。

彼は安堵したように少し表情を緩ませると、一度も振り返ることなく去っていった。

しかし、私は知っている。

彼は戻ってこない。

だから、テーブルの上のすっかり冷めきった料理を見ても、以前のように彼が帰ってくるのを待って温め直すような真似はしなかった。

迷うことなくゴミ箱へ捨てた。

片付けを終えた後、私は紗雪のSNSの投稿を目にした。

画面の中では、病気であるはずのボーダーコリーが元気いっぱいにカメラに向かって笑い、見慣れた大きな手がその子をしっかりと抱きしめている。

背景を見ると、市内にあるドッグラン併設の大型ペットリゾートだった。

【パパとママがそばにいるから、ナナちゃんの病気もすっかり治っちゃった！】

そして、彼女自身がその下にコメントをつけている。

【本当は私が彼に会いたくて適当な理由をつけたんだけど、彼、全部信じちゃった。ふふっ】

私は静かに画面を閉じ、ずっと私を気にかけてくれていた柳田（やなぎだ）教授にすぐさまメッセージを送った。

【先生、以前おっしゃっていた国家の極秘プロジェクトへの参加の件、お受けします。外部との連絡を十年間絶つという同意書にも、すでに署名してメールでお送りいたしました】