Pasrah Pada Takdir

Sudah dua minggu sejak Anin pulang ke kampung, ia sibuk meminjam ke sana sini. Namun tak satupun yang berhasil. Semuanya menolak halus atau tak sanggup membantu. Terdesak waktu, akhirnya Anin memberanikan diri mengajukan pinjaman ke kantor—meski hatinya penuh ragu.

Sekarang Anin tengah duduk di kursi empuk ruang HRD, tangannya menggenggam map pengajuan pinjaman yang mulai lemas di pangkuannya. Di seberangnya, Mbak Linda—staf HRD—tersenyum tipis, berusaha ramah walau jelas sulit menyampaikan kabar buruk.

“Maaf ya, Anindya… jumlah yang kamu ajukan terlalu besar. Kami hanya bisa bantu lima puluh juta. Itu pun lewat approval manajemen.”

Anin tersenyum kecil, meski matanya tampak sayu.

“Iya, nggak apa-apa, Mbak. Saya maklum. Terima kasih banyak sudah diusahakan.”

Ia berdiri, membungkuk sopan, lalu melangkah keluar dari ruangan dengan pelan. Begitu pintu tertutup, suara lembut langsung menyapanya.

“Gimana, Nin?” tanya Dita, rekan kerjanya, dengan nada penuh harap.

Anin hanya menggeleng pelan, matanya mulai berkaca-kaca tapi tetap mencoba tersenyum.

“Cuma bisa lima puluh, Dit. Padahal aku butuh lima ratus.”

Dita menunduk, wajahnya ikut murung.

“Maaf ya, Nin… aku bener-bener pengen bantu, tapi tabungan aku juga pas-pasan. Gaji bulan ini udah aku kirim ke rumah juga.”

“Nggak apa-apa, Dit. Aku ngerti kok.”

Tanpa banyak kata, Dita langsung memeluk Anin erat. Anin balas memeluk, kuat-kuat, seolah ingin menahan semua rasa lelah, malu, dan ketidakberdayaan agar tidak tumpah.

“Kamu kuat, Nin. Aku tahu kamu pasti bisa cari jalan keluar.” bisik Dita pelan di pelukannya.

Anin tidak menjawab. Hanya memejamkan mata sejenak, menarik napas panjang, dan mencoba percaya—kalau Dita benar. Bahwa selalu ada jalan keluar, meski sekarang semuanya terasa gelap.

*ੈ✩‧₊˚༺☆༻*ੈ✩‧₊˚

Suara keras menggema di luar rumah. Tok! Tok! Tok!

Terdengar seperti kayu dipukul dengan keras.

Ibu, yang sedang melipat pakaian di ruang tengah, refleks mengintip dari balik gorden. Matanya membelalak.

“Ya Allah… rentenir itu,” bisiknya lirih. Napasnya memburu, tubuhnya gemetar. Dengan cepat ia berbalik dan berlari ke arah dapur.

"Pak! Rentenir di depan!"

Bapak yang sedang duduk di lantai, sibuk mengupas kelapa dengan parang tumpul, mendongak. Tanpa berkata-kata, ia meletakkan parangnya, berdiri, dan berjalan menuju ruang depan. Ibu mengikuti di belakang dengan langkah cepat dan gemetar.

Begitu pintu dibuka, seorang pria berbadan besar langsung menarik kerah baju Bapak.

"Mana janji lo?! Ini udah dua minggu, Bangsat!" hardik si preman sambil mendorong tubuh Bapak ke dinding.

"Maaf, Pak... Kasih kami waktu lagi... Mohon, Pak..." suara Bapak lirih, penuh harap.

Preman itu tak peduli. Dengan kasar, ia mendorong tubuh Bapak ke lantai. Tubuh Bapak terhempas keras. Ibu menjerit dan langsung memeluk suaminya yang terjatuh sambil menangis sesegukan.

“Gue udah kasih waktu ke kalian! Sekarang kalian masih ngemis minta ditunda? Enak banget hidup lo!”

Ia menoleh ke dua anak buahnya. “Geledah rumahnya! Cari barang berharga!”

Dua lelaki berpakaian gelap langsung masuk ke dalam rumah tanpa izin. Mereka membongkar lemari, laci, rak dapur, bahkan mengacak-acak isi kamar. Ibu menangis sambil memohon-mohon di bawah kaki preman itu.

“Nanti sore, Pak... ibu janji... nanti sore kami bayar. Mohon...” katanya tersedu.

Namun preman itu malah mendorong tubuh Ibu hingga terhempas ke lantai.

“Gue tunggu sore ini. Kalau lo lari... gue bakar nih rumah!”

Tanpa menunggu lagi, preman dan anak buahnya pergi. Suara motor mereka menghilang di kejauhan, meninggalkan rumah dalam kekacauan. Tetangga-tetangga yang sejak tadi menonton di halaman, hanya bisa diam, bisik-bisik satu sama lain.

Ibu, dengan tangan gemetar, berlari ke kamar dan mengambil ponsel tuanya yang baterainya tinggal satu garis. Ia menekan nama anak semata wayangnya

"Halo, Bu? Anin masih kerja..." terdengar suara Anin di seberang.

"Anin... tolong... tolongin Ibu, Nduk..." suara Ibu pecah, sesenggukan. "Bapak... Bapak dipukuli preman... sore ini harus dibayar, kalau nggak rumah kita disita. Bapak bisa dipenjara... Ibu mohon... kamu mau ya, Nduk... nikah sama Juragan Arjuna... dia... dia mau lunasin semua hutang Bapak."

Sejenak, tak ada suara dari Anin.

"Ibu mohon, Anin..." lanjut Ibu, suaranya gemetar, parau. "Keluarga kita nggak punya siapa-siapa lagi."

Anin berdiri kaku di rooftop kantor, memandang ke arah langit abu-abu. Rasanya seperti ada batu besar menghantam dadanya. Matanya panas.

"Iya, Bu..." suaranya nyaris tak terdengar. "Anin nikah sama Juragan Arjuna."

"Makasih, Nduk... makasih..." kata Ibu cepat-cepat sebelum telepon terputus.

Anin kembali duduk di kursinya. Wajahnya datar, tapi dadanya bergemuruh. Ia ingin berteriak, menghancurkan apa saja. Tapi yang bisa ia lakukan hanyalah menggenggam lengan kursinya erat-erat.

Sementara itu, di kampung...

Ibu menyalakan motor tua milik Bapak dengan sisa tenaga yang ada. Meski lututnya lemas, ia paksa tubuhnya melaju ke rumah Bu Minah. Untungnya, sejak muda Ibu memang sudah terbiasa naik motor.

Sesampainya di halaman rumah besar bercat krem itu, Ibu langsung turun dan memarkirkan motornya. Di teras, Bu Minah, ibu dari Juragan Arjuna, sedang duduk bersama suaminya, Pak Wiryono. Mereka tampak santai, minum teh dan menikmati sore.

Ibu langsung menjatuhkan diri di depan kaki Bu Minah.

“Lho, lho... ada apa, Mbakyu?” tanya Bu Minah kaget, dengan logat Jawa kental. Matanya membelalak melihat tetangganya tiba-tiba menangis tersungkur.

“Jeng... Anin siap. Anin siap nikah sama Nak Arjuna...” ucap Ibu terbata.

Pak Wiryono dan Bu Minah saling pandang. Senyum terbit perlahan di wajah mereka.

“Beneran iki, Mbakyu?” tanya Bu Minah sekali lagi, memastikan.

Ibu mengangguk kuat. “Tapi rentenir minta sore ini juga, Bu... sore ini uangnya harus ada...”

Bu Minah segera berdiri dan berjalan ke dalam rumah, mengambil ponsel dari tas tangannya. Dengan wajah serius, ia menekan tombol dan menempelkan ponsel ke telinga.

“Pulang sekarang ya, Le! Ada yang mau Ibu omongin. Sekarang juga!”

"Pulang sekarang ya, Le!" katanya lantang ke ponsel. "Ibu arep omong penting. Saiki!"