Bab 3 - Akta Cerai

"Betul!" pekik ibu mertua lantang. "Saya yang udah ngurus semuanya! Mulai hari ini kamu BUKAN lagi istri anak saya! Kamu itu aib bagi keluarga ini, Safira! Dan saya nggak mau satu atap lagi sama orang kayak kamu!" murka ibu mertua tanpa mempedulikan perasaanku.

Tubuhku terduduk di lantai yang terasa dingin, serasa semua otot-otot dan tulangku melunak, mataku menatap penuh harap pada ibu mertua. "Bu … to-long … jangan … saya … saya masih istri sah Mas Alvin …," bisikku menahan isak. Rasanya, aku belum siap menghadapi situasi seperti ini seorang diri setelah semua yang aku korbankan untuk keluarga ini.

Ibu mertua bertolak pinggang, dan tatapan yang begitu nyalang.  "SAH apanya?!" potongnya tak terima. "Kalau Alvin sendiri udah rela tanda tangan cerai dan ngurus semuanya, buat apa kamu masih bertahan di sini?! Harusnya kamu bilang seperti itu ketika dalam persidangan ... tapi, semuanya sudah telat, Safira!"

Aku mengerjapkan mataku, menoleh sekali lagi ke arah suamiku, berharap ia memberi penjelasan, berharap ia akan berkata kalau semua ini tidak benar. Tapi yang kutemukan hanya bibir yang terkatup dengan tangan yang terkepal dengan sepasang mata yang menatap kosong entah kemana, dan itu lebih menghancurkan daripada apapun.

Aku menggenggam akta cerai itu dengan erat, kertasnya bergetar hebat di tanganku. "Bu …. Saya masih istri sah Mas Alvin! Saya masuk ke rumah ini dengan akad yang halal, bukan hasil rebutan orang lain ... bahkan rumah ini saya bangun berdua dengan Mas Alvin. Kalau memang Mas Alvin berkhianat, biar Tuhan yang menjadi saksi. Tapi saya nggak akan pergi seenaknya hanya karena Ibu nggak suka sama saya!" ujarku mencoba mempertahankan diri.

"PEREMPUAN NGEYEL!" teriaknya membuatku mengalihkan wajah. "Kamu nggak pantas berada di rumah ini! Kamu nggak pantas pegang apapun dari keluarga ini!" bentaknya lagi. "Dasar nggak tau diri!"

Aku kembali terdiam, nafasku tercekat. Jemariku bergetar saat kutatap kertas bertuliskan AKTA CERAI itu—bukti sah yang seharusnya mustahil ada tanpa sepengetahuanku, tetapi, surat yang bahkan tak pernah ada di mimpiku itu, kini berada di genggamanku.

“Mas … ka-pan… kapan kamu ngurus ini…?” tanyaku dengan air mata yang nyaris membutakan pandanganku.

“Sejak Nesya ada di sini.”

Aku menggeleng cepat, berulang kali, tak percaya jika ia sudah mengurusnya sejak berbulan-bulan yang lalu, tanpa sepengetahuanku. “Nggak … nggak mungkin … Mas kamu bohong kan? Mas nggak mungkin tega ngelakuin ini di belakangku … apalagi waktu itu aku masih berjuang demi rumah tangga kita … dan kita masih ngerencanain kehamilan aku kan, Mas?”

“Cukup, Safira,” jawabkua lirih dengan memalingkan wajahnya dariku, seakan tak sanggup atau tak mau menatapku lagi. “Kamu yang nggak pernah ngerti ... dan jika kamu sadar, aku nggak lagi menyentuhmu sejak malam itu.”

Pikiranku kembali melayang jauh, ya, benar, kamu tidak melakukan hubungan badan setelah melakukan konsultasi dengan dokter. Tetapi, apakah ini maksud terselubung dari Mas Alvin? Air mataku kembali menetes, masih tak bisa menerima semua ini.

“Mbak …” panggil Nesya dengan suara yang sengaja dilambatkan, terdengar begitu menyayat. “Aku hamil. Anak suamimu,” lanjutnya dengan mengapit lengan suamiku.

Pandanganku langsung tertuju pada benda yang berada di tangannya. Garis dua merah menyala di sana—garis yang sudah lima tahun kucari dengan doa, tangis, dan harap, garis yang selalu kuimpikan hadir di kehidupanku. Namun kini, garis itu justru ditusukkan tepat ke dadaku oleh perempuan yang merebut segalanya dariku.

Aku menutup mulutku dengan tangan, tubuhku gemetar hebat. “Mas…” suaraku lirih, mengalihkan pandangan pada Mas Alvin, “…bilang kalau semua ini nggak bener… bilang kalau kamu nggak pernah…”

Namun ia tetap menundukkan kepalanya. Tak ada bantahan, tak ada pembelaan, hanya diam yang terasa semakin membunuhku pelan-pelan.

Dadaku seakan diremas, nafasku tersengal. Aku mencoba bangkit, tak ingin terlihat lemah di hadapannya. “Aku …” lirihku mengumpulkan sisa tenaga, “…oke, Mas. Aku mau cerai.” Aku menghela napas panjang, menegakkan tubuh dengan sisa tenaga yang ada. “Tapi tolong … izinin aku bawa baju, dan semua dokumen aku. Itu aja. Aku nggak minta lebih.”

Perlahan, Mas Alvin mengangkat wajahnya. Tatapan matanya bukan lagi tatapan seorang suami yang selalu meneduhkan untukku. Bibirnya melengkung, membentuk senyum tipis yang terlihat asing. “Aku nggak bakal ngelepasin kamu dengan semua itu,” ucapnya datar.

Aku menelan ludah kasar, menatapnya tak percaya. “Kenapa, Mas? Apa salahku sampai kamu tega segininya?”

“Kecuali… kamu mati.”

Aku mengerjapkan mataku, “A-apa Mas?” Tubuhku langsung gemetar hebat mendengar kalimat Alvin barusan. Seolah seluruh dunia runtuh menimpaku.

Ibu mertua langsung menepuk keras bahuku dan membuatku kembali tersadar. “Dengar sendiri, kan?! Anak saya udah tegas bilang nggak butuh kamu lagi! Jadi jangan mimpi bisa bawa-bawa barang di rumah ini, apalagi dokumen! Kamu itu udah bukan siapa-siapa di rumah ini!”

“Bu, saya mohon … kasih saya sedikit saja. paspor saya, ijazah, baju—”

BRAK! Sebuah dorongan keras menghantam dadaku hingga aku hampir terjerembab ke lantai.

“Keluar!” bentaknya keras dengan deru napas yang tak beraturan.

“Saya nggak bisa keluar gini aja! Semua barang saya—”

Tendangan keras ibu mertua menghantam kursi, membuat cengkeramanku terlepas.

“Barang-barangmu? Hah! Kamu pikir kamu siapa, Safira?! Kamu kerja apa selama ini sampai bisa membeli barang-barang mahal milikmu itu? Keluar sekarang juga! Dengan baju di badanmu itu aja sudah cukup, bukan?! Jangan berani-berani pulang ke sini saya sendiri yang seret kamu keluar kayak sampah."

Dadaku terasa semakin sesak, aku mencoba meraih tangan ibu mertua dan menciumnya penuh hormat. "Bu … jangan gitu, tolong … saya nggak punya siapa-siapa lagi …"

"Tutup mulutmu!" makinya lagi.  Alvin jauh lebih pantas sama Nesya. Dia lebih muda, lebih cantik, dan jauh lebih bisa menjaga Alvin daripada kamu! Sekarang kamu angkat kaki dari rumah ini! Kamu nggak pantas jadi istri anakku lagi. Pergi, Safira! PERGI!!"

Tatapanku tertuju pada suamiku—lelaki yang selama ini kupanggil dengan penuh cinta. "Mas… tolong aku… jangan diam aja…"