04. Syarat

Linggar mengangkat wajah. Sorot matanya masih lembut, tetapi kali ini jauh lebih mantap. Ia tahu persis apa yang ingin ia lindungi. Dirinya sendiri.

"Saya akan melakukan apapun kwajiban saya sebagai seorang istri sebagai gantinya. Tetapi, jangan pernah memaksa saya menjalankan kewajiban sebagai istri di ranjang."

Kalimat itu meluncur pelan. Ia hanya ingin memastikan batas yang harus mereka sepakati sejak awal. Pernikahan tanpa cinta sudah cukup berat. Ia tidak ingin tubuhnya ikut menjadi sesuatu yang bisa dipaksakan.

Linggar berhenti sejenak saat ia menatap perubahan di wajah Ilalang. Rasa tak enak menyergapnya.

"Kecuali...."

Belum sempat kalimat itu selesai, tawa pendek Ilalang lebih dulu terdengar.

Linggar menatap Ilalang yang kini menatapnya tajam. Lelaki itu sengaja mendekatkan tubuhnya seolah mengukur tinggi badannya yang memang menjulang di atas Linggar.

"Kamu pikir aku berminat?"

Ucapan Ilalang seharusnya menyakitkan bagi Linggar. Anehnya, jawaban itu membuat hatinya terasa sedikit lebih ringan.

Linggar memilih diam. Menatap sikap angkuh Ilalang yang menyilangkan tangan.

"Tubuh mungilmu selalu terbungkus seperti karung goni."

Linggar mundur selangkah. Tatapan lelaki itu  menyapu pakaian sederhana yang dikenakannya.

"Memang harus kuakui, wajahmu lumayan cantik."

Linggar sedikit terkejut mendengar pengakuan itu. Namun ia segera menguasai ekspresinya. Terlebih saat Ilalang melanjutkan.

"Tapi itu tidak cukup membuatku tertarik."

Linggar menunduk sebentar. Ia tidak tahu harus merasa tersinggung atau lega. 

"Aku memang lama hidup di luar negeri." Nada suara Ilalang terdengar lebih tenang. "Tapi ada satu prinsip yang tidak akan pernah berubah."

Linggar menunggu. Seketika wajahnya mendongak saat nafas lelaki  yang mendekat itu terasa hangat menyapu wajahnya. Lalu beralih ke telinganya.

"Aku tidak akan menyentuh perempuan yang tidak aku cintai."

Seketika Linggar menghindar, berusaha menjaga jarak saat tubuhnya gemetar.

Hening. Linggar bisa melihat lelaki itu terkejut melihat reaksinya.

Dengan cepat, Linggar berusaha mengendalikan diri. Entah mengapa, kalimat itu justru membuat beban di dada Linggar berkurang. Setidaknya lelaki itu masih memiliki batas yang sama dengannya.

Ia tidak membutuhkan cinta dari Ilalang jika yang dimaksud cinta itu adalah menyentuh dirinya seperti layaknya suami istri seharusnya. Ia hanya membutuhkan rasa hormat. Karena pernikahan ini sudah cukup rumit tanpa harus menambah luka baru.

"Kalau begitu...." Linggar tersenyum kecil. "Kita sepakat."

Ilalang menatapnya beberapa detik.

Linggar dapat merasakan tatapan lelaki itu, tetapi kali ini ia tidak menunduk untuk menghindarinya. Ia sudah menyampaikan apa yang ingin disampaikannya. Tak ada lagi yang perlu ia sembunyikan.

Entah kenapa, perempuan itu tidak tampak lega karena akan menikah dengan pewaris perkebunan terbesar. Tidak ada sorot mata berbinar. Apalagi senyum kemenangan.

Justru sebaliknya.

Linggar terlihat seperti seseorang yang sedang menerima kenyataan pahit. Dan memang itulah yang sedang ia lakukan. Ia bukan perempuan yang mendapatkan laki-laki kaya sebagai hadiah. Ia hanya sedang menerima sebuah pernikahan yang tidak pernah ia impikan. Namun mengingat kata-kata Ilalang tentang Lintang, ia akan menjalaninya.

"Ada syarat lain?"

Linggar menggeleng. "Cukup itu."

"Kamu tidak meminta yang lain?"

Linggar menggeleng. "Tidak."

"Rumah?"

"Tidak."

"Perhiasan?"

Linggar kembali menggeleng.

"Uang?"

"Saya masih mampu bekerja."

Jawaban itu membuat Ilalang terkekeh pelan.

"Kerja? Kerja apa yang bisa kamu lakukan selain menjadi buruh petik teh?"

Seketika tatapan Linggar menatap tajam, membuat lelaki di depannya menelan ludah.

"Kamu meremehkan aku?" Linggar menatap lelaki yang kini menatapnya berbeda. "Lihat saja nanti jika aku kamu beri kesempatan, aku akan buktikan kalau aku tidak hanya bisa memetik teh."

"Baik, itu terserah kamu." Senyum Ilalang terlihat mengejek.  "Sekarang aku tanya, kamu minta mahar apa?"

Linggar menggeleng. Ia tidak meminta apa pun.

"Uang mungkin. Berapa?"

Lagi-lagi Linggar menggeleng. Lalu dengan acuh, ia beranjak. Baginya, cukup Ilalang memegang satu janji itu. Ia hanya hanya ingin memastikan hak untuk menentukan apa yang boleh dan tidak boleh dilakukan terhadap dirinya sendiri.

"Linggar.... " Ilalang hampir menarik lengan Linggar yang hendak menaruh sapunya di pojokan.

Linggar yang kaget segera menghindar. Lalu sejenak menatap pria itu dengan wajah pucat. Tangannya sampai gemetar.

Ilalang kembali kaget dengan reaksi Linggar.

"Aku cuma tanya, mahar apa yang kamu minta?"

Linggar yang masih gemetar berkata lirih. "Terserah."

Ilalang menarik nafas pelan. "Kalau begitu kita tidak punya masalah lagi."

Linggar mengangguk.

"Sekarang kamu bisa pergi."

"Kamu mengusirku?"

"Aku hanya risih dengan tatapan orang yang lewat."

"Baiklah. Besok aku akan bicara dengan Nenek soal maharmu."

Linggar mengembuskan napas panjang. Berarti pernikahan itu benar-benar akan terjadi. Ia akan menikah dengan lelaki yang bahkan belum mampu membuat hatinya berdebar seperti saat ia menerima Rangga dulu.

Sebuah pernikahan kesepakatan yang mungkin akan membuat hidup mereka jauh lebih rumit. Walau Linggar tak memiliki ketakutan yang berlebihan.

Satu perkataan akhirnya keluar dari bibir Linggar.

"Kalau begitu...."

Ilalang berbalik.

Linggar menatap wajah lelaki yang sebentar lagi akan menjadi suaminya. Kali ini sorot matanya tenang. Tak ada lagi keraguan. Apalagi alasan untuk mundur.

Inggar menarik napas pendek. "Kapan kita menikah?"