Bab 6 Cerai

Keeva melangkah lebar keluar dari rumah. Aditya sudah pergi beberapa waktu lalu dan ia sama sekali tidak berminat menyusulnya. Ia hanya ingin menikmati udara malam sendirian, guna mendinginkan kepala penuh beban yang tak mau reda.

Tujuannya jatuh pada bar di  pusat kota. Sebelumnya ia tak pernah menginjakan kaki di sana karena Aditya selalu mengurungnya. Namun, saat ini rasa ingin memberontak dalam dirinya meledak begitu saja tanpa mampu ia kendalikan lagi.

Keeva duduk di booth pojok, masih sedikit kikuk dengan gelas mojito dingin di tangannya. Sudut bibirnya terangkat, matanya berkaca-kaca. Namun, kali ini bukan karena sakit hati. Melainkan rasa bebas yang aneh sekaligus menyenangkan.

“Selamat bebas Keeva! Dunia yang luas dan luar biasa sedang menantimu,” gumam Keeva sendirian

Ia angkat gelas tinggi-tinggi sebelum menenggaknya teguk demi teguk hingga tandas. Rasa mint yang tajam, asam dan getir di tenggorokannya berpadu sempurna dengan suara dentuman musik yang memekakan telinga.

“Satu gelas lagi,” seru Keeva.

Tangannya melambai ke arah bartender. Anehnya minuman-minuman itu justru membuat kepalanya jauh lebih ringan, meski rasanya begitu aneh di lidah Keeva.

Dini hari, Keeva sampai kembali di rumahnya. Di ruang tamu yang remang, Aditya menyambutnya dengan pandangan menghujam penuh amarah.

Tanpa aba-aba, Aditya langsung bangkit dan menarik paksa pergelangan tangan Keeva.

“Lepasin, Mas! Sakit!” teriak Keeva, meringis.

Pergelangan tangannya memerah karena cengkeraman, tetapi Aditya sama sekali tidak berniat melonggarkan genggamannya.

Aditya membalikan tubuh Keeva hingga menempel ke dinding. Napasnya memburu, sorot matanya gelap layaknya seorang pemangsa.

“Murahan!” cibirnya, dingin.

“Mabuk-mabukan, pakaian minim begini. Lagi cari perhatian aku? Hah!” bentak Aditya, tepat di depan wajah sayu Keeva.

Keeva justru terkekeh, kalau dulu pasti Keeva akan langsung ciut begitu mendengar suara keras Aditya dan dia akan melakukan apapun asal pria itu kembali dalam mood yang baik.

Sekarang, yang terjadi di detik berikutnya ia melihat bayangan besar mulai muncul dari  balik tembok. Bayangan mengerikan itu seolah masuk ke dalam tubuh Aditya, seketika itu juga Keeva mencekik lehernya secara membabi buta.

Berkali-kali Aditya mencoba meronta sampai  hampir kehabisan napas, tetapi semakin meronta cengkeraman tangan Keeva makin kuat juga.

“Gila kamu, Keeva! Ini aku Adit,” seru Adit terbata-bata.

Pupil mata Keeva sontak melebar saat Aditya berhasil meraih saklar lampu dan menyalakan cahaya terang di ruangan itu. Cengkeraman tangan Keeva lepas, berganti  dengan suara melengking tajam dari mulutnya.

Kini kedua tangan keeva beralih menutup telinganya sangat erat. Aditya memanfaatkan momen itu untuk segera melarikan diri menuju lantai atas.

Dari ekor matanya, Keeva sempat melirik tajam, memperhatikan bagaimana suaminya berlari terbirit-birit karena ulahnya.

***

Keesokan paginya, Keeva bangun dalam keadaan tubuh yang remuk redam rasanya. Semalaman ia tertidur di sofa. Ia memijit pelipisnya yang berdenyut nyeri sambil mencoba mengumpulkan kembali sisa-sisa kewarasannya.

Setidaknya rencana Keeva sejauh  ini berjalan seperti apa yang sudah ia perhitungkan sebelumnya. Karena pagi itu juga Aditya langsung memberikan berkas gugatan cerai.

“Ini, kan yang kamu mau? Aku udah nggak sudi punya istri gila kayak kamu,” sentak Aditya tiba-tiba.

Sebuah map warna coklat berisi kertas persetujuan perceraian terlempar tepat mengenai wajah Keeva.

Keeva tersenyum kecut. Memang ini yang dia inginkan, tetapi wanita mana yang tidak merasakan kecewa mendalam ketika sebuah pernikahan yang ia bangun harus berakhir dengan perceraian.

Kini proyek besar yang Aditya incar sudah di tangan, ia merasa tidak membutuhkan  Keeva lagi.

“Baik,” balas Keeva datar.

Ia menatap nanar map di tangan. Matanya sempat terpejam mencoba menetralkan rasa sesak yang masih saja bersemayam dalam dadanya.

Karena Aditya terus menolak permintaan cerai Keeva, semalam ia mempunyai ide sengaja mabuk dan bertingkah agresif agar Aditya merasa jijik kemudian bersedia melepasnya. Hanya dengan cara itu Aditya akan bersedia menceraikannya.

Kini, Keeva dibuang seperti sampah yang tidak lagi memiliki nilai jual.

Tanpa menunggu lama Aditya menyeret Keeva, tak peduli betapa Keeva menahan perih di lututnya sebab terbentur lantai. 

“Kamu datang kesini dengan tangan kosong, jadi pergi juga tidak usah membawa apa-apa,” peringat Aditya tajam.

Bahkan Keeva tidak diberi kesempatan untuk berkemas pakaian. Dan, ia sudah tidak punya banyak tenaga lagi untuk mendebat suaminya.

Satu-satunya tempat yang terlintas di kepala Keeva hanyalah rumah orang tuanya. Ia pun menyeret kakinya keluar dari kediaman Aditya saat itu juga menuju rumah yang sudah cukup lama tak ia kunjungi itu.

Rumah sederhana yang hanya berjarak 20 menit berkendara itu tampak sepi. Beberapa detik Keeva berdiri ragu di depan pintu. 

Aditya pasti sudah lebih dulu mengabarkan pada ibu mertuanya tentang keadaan Keeva yang makin memburuk. Dan, ia menggunakan alasan itu untuk menggugat cerai Keeva. Tentu saja Bu Nadia tidak akan menerima kepulangan anaknya yang dikatakan gila.

Keeva yakin Bu Nadia pasti akan memarahinya habis-habisan, ia tidak akan menerima aliran uang lagi dari Keeva kalau sudah bercerai. Tapi, Keeva juga tidak punya tempat lain untuk pulang.

Menarik napas dalam-dalam. Keeva mengetuk pintu sampai tiga kali.

Pintu terbuka.

Sang ibu  berdiri di sana. Memandangi tubuh Keeva dari atas sampai bawah. Tak bergeming, hanya diam yang justru mampu menghancurkan dunia Keeva untuk kesekian kalinya.