Bab 2

“Aku hanya ingin sesuatu yang sulit kamu kabulkan. Aku ingin keturunan.“

Aku menggeleng cepat mendengarnya. Menggigit bibir seraya mendorongnya menjauh. Menatapnya nanar seraya meredam tangis dengan membekap mulut.

“Bukannya kamu sendiri yang bilang, akan menerimaku apa adanya, dengan atau tanpa anak, Mas?“ Aku menarik napas sejenak, “dan kamu sendiri yang bilang kalau anak itu hak prerogatif Allah. Kita hanya perlu berdoa dan ikhtiar sewajarnya? Tapi kenapa ...“ lanjutku yang terhenti karena rasa sesak yang berkelindan di hati.

Keturunan. Seperti lazimnya kebanyakan pasangan, aku pun menginginkannya. Bahkan sangat. Namun, setelah tiga kali menjalani program kehamilan lalu hamil dan berakhir di meja operasi, semua keinginan itu terpaksa kukubur.

Bukan karena keterbatasan dana, tapi karena alasan yang dilontarkan Mas Hangga dan keluarga. Mas Hangga bilang, dia tak tega melihatku kesakitan acapkali menjalani program kehamilan. Dia juga bertekad menerimaku apa adanya, baik dengan ataupun tanpa keturunan.

Sementara alasan keluarga  Mas Hangga berbanding terbalik. Alih-alih membesarkan hatiku, mereka justru membunuh mental ini secara perlahan dengan cara menghina dan mencemooh. Mengatai aku mandul, perempuan penyakitan, menghabiskan harta suami dan masih banyak lagi. Maka sejak saat itu, aku pun hanya melakukan ikhtiar dengan bahan seadanya bukan melalui jalur medis. 

“Maaf, Ra ... Maaf. Aku minta maaf,“ katanya dan aku hanya  pasrah saat dia memeluk tubuh ini. Dalam nestapa yang merundung atma, kutinju pelan dadanya dan kembali menangis selepas-lepasnya.

“Sakit, Mas ... Sakit,“ ujarku di sela tangis yang terus mengguyur.

“Maafkan aku, Ra. Tapi kamu sendiri tahu kan, Ibu sangat mengharapkannya. Ibu mau cucu dariku, dari anak lelaki satu-satunya ini,“ katanya.

“Lagipula benar kata Ibu, aku butuh penerus dan penjamin di masa tua nanti,“ lanjutnya. Aku meringis mendengarnya. Kejutannya bertubi-tubi yang diberikannya membuat hatiku seakan disayat lalu ditaburi garam. Sakit dan perih.

Bodoh! Aku merutuki diri yang selama ini terlalu mempercayai dan mencintainya. Bahkan selama ini janjinya, lebih tepatnya tekad Mas Hangga, selalu kujadikan mantra tiap kali ibu mertua dan para ipar menghajar mental habis-habisan. Andai tahu dia akan menikah lagi, sudah tentu sejak lama kupilih pisah darinya. Bukan sekarang, di saat perasaan untuknya tumbuh lebat dan mengakar.

Aku bergeming sejenak, memikirkan apa kira yang harus kulakukan. Setelah cukup bisa mengontrol diri, aku menguraikan pelukannya. Lalu menatapnya lekat-lekat.

“Ceraikan aku, Mas!“

Matanya langsung membulat sempurna. Disertai deru napas yang memburu, dia balik  menatapku tajam.

“Jangan macam-macam, Naira! Sampai kapanpun aku takkan melepasmu!“ sentaknya dengan suara yang tinggi. Membuat tangisku reda seketika dan tubuh bergetar saat matanya menatap tajam. Entah kenapa, raut wajahnya kini terlihat sangat menyeramkan. 

“Dengar baik-baik, Naira! Sampai kapanpun aku tidak akan melepasmu, bila kamu ngotot ingin pisah dariku ... makan akan kupastikan kamu akan  menderita!“

“Mas!“

Aku memekik keras.

“Kamu egois, Mas! Kamu egois dan tak punya hati. Kenapa mau mempertahankan aku, sementara sudah ada dia sudah jelas mengandung anakmu?“ lanjutku dengan suara bergetar dan air mata yang kembali jatuh.

 Namun Mas Hangga tak sempat menyahut, karena terdengar pintu terbuka, disusul derap langkah mendekat. Ibu mertua masuk diikuti Paman Ismail dan Bibi Tanti juga perempuan yang konon tengah mengandung anak Mas Hangga. Sepertinya Mas Hangga yang menyuruh mereka datang ke rumah kami.

“Kamu sudah sadar, Naira?“ Bibi Tanti mendekat lalu tangannya bergerak hendak menyentuh kening ini, tapi segera.

“Naira ...“ ujarnya tampak kaget.

“Naira, apa mau Bibi panggilkan dokter?“ tanyanya. Aku menggeleng cepat. Mengalihkan pandangan, tak ingin menatap mereka yang kusayangi ternyata telah mengkhianati tanpa ampun.

“Sudahlah, Jeng ... nggak usah dibujuk-bujuk. Naira sudah dewasa, biarkan dia berbuat semaunya,“ sahut ibu dengan santainya. Aku menoleh, menatapnya dengan mata berkaca-kaca.

Jika dia bukan ibu mertuaku dan bukan orangtua, ingin sekali kujejali mulutnya dengan uang. Biar tak bicara seenaknya.

“Naira ...“ panggil Paman Ismail. Mas Hangga yang duduk di sampingku, langsung beranjak menjauh. Membiarkan waliku itu menggantikan posisinya.

“Naira ... Maafkan Paman, Nak,“ ucapnya seraya merengkuh tubuhku.

“Iya, Nak. Maafkan Bibi juga,“ timpal Bibi Tanti.

Tanpa diminta, tangisku kembali pecah. Air mata langsung membasahi kemeja Paman Ismail.

“Maafkan Paman, Naira,“ bisiknya bergetar, tepat di telingaku. 

Aku terdiam, menatapnya bingung saat dia melepas rengkuhannya. Lalu tak lama, Mbal Madina—sepupuku yang entah sejak kapan menjadi maduku—mendekati kami dan mengedarkan pandangannya sesaat. Sementara di belakangnya, Bibi Tanti menatap kami dengan sorot yang sulit dipahami. 

“Maaf, kalau boleh Dina ingin bicara empat mata dengan Naira,“ katanya. 

“Tidak usah, Sayang. Nanti biar Mas saja yang bicara dengan Naira,“ sahut Mas Hangga. Membuat air mata semakin mengalir deras dan degup jantungku seakan berhenti, mendengar panggilan kepada istri barunya itu. Panggilan yang dulu pernah kuinginkan, tapi selalu dia tolak dengan alasan lebay.

“Benar kata Hangga. Lebih baik sekarang kamu pulang dan istirahat, calon cucu Ibu butuh ketenangan,“ timpal Ibu.

“Ta-tapi—“

“Jangan bantah ibu mertuamu, Nak. Manut, ya! Kita pulang sekarang,“ potong Bibi Tanti sambil merangkul bahu putrinya itu. Sedangkan Paman Ismail hanya bergeming, seakan enggan meninggalkanku. Tapi kemudian dia beranjak berdiri saat Bibi Tanti menatapnya cukup lama.

“Ayo, Pak!“

Paman Ismail mengangguk dan menatapku dengan senyuman sangat tipis. Lalu mengusap puncak kepala ini.

“Maafkan paman, Naira. Maaf,“ ucapnya. Aku menggeleng tak mengerti, tapi Paman Ismail lagi-lagi hanya tersenyum tipis.

Kutatap kepergiaan adik kandung ayah itu dengan nanar. Lalu mengusap wajah dengan kasar, saat pintu tertutup. Meninggalkanku berdua saja dengan Mas Hangga.

“Kamu mau kan memaafkan aku dan menerima sepupumu sebagai madumu?“ 

Tiba-tiba Mas Hangga berjongkok di hadapanku sambil meraih tanganku. Air mata yang sempat reda, kini mengalir lagi.

“Sudah, jangan menangis lagi. Mulai detik ini kamu hanya perlu nurut dan aku janji akan berbuat adil padamu dan Medina,“ katanya sambil menyodorkan tempat tisu padaku. 

“Maaf kalau aku menyakitimu. Tapi jujur, aku bingung harus berbuat apa. Karena aku yakin kamu takkan mengizinkan jika bilang dari awal,“ lanjutnya dan aku dapat melihat matanya yang tampak berkaca-kaca. 

“Tolong jangan minta pisah, Naira. Karena sampai kapanpun aku takkan mengabulkannya.“ Dia mengecup jemariku.

“Hangga ... Antar dulu Medina pulang.“ Tiba-tiba Ibu masuk, membuat Mas Hangga segera melepaskan tangannya lalu mengangguk dan mengambil kunci di atas nakas.

“Titip Naira ya, Bu,“ katanya sambil mengusap pundakku. Ibu menatapku dan tersenyum sinis.

“Harusnya Ibu yang bilang begitu padamu, Hangga. Titip Medina, dia sedang hamil anakmu sekaligus cucu Ibu,“ katanya. Aku segera mengalihkan pandangan dan meremas spreai dengan kuat, berharap amarah pergi dengan sendirinya.

“Sudahlah nggak usah mewek terus, Naira. Karena percuma saja. Air matamu itu takkan mampu mengubah nasib burukmu,“ cetusnya sambil duduk di sampingku.

"Satu lagi ... terimalah Medina sepupumu dengan hati terbuka dan berdoalah supaya kelak kamu seberuntung sepupumu itu,“ tambahnya disertai seringai tipis sambil melenggang keluar dari kamar.