Ibu Terluka, Ibu Juga yang Menjaga

“Mas Malik itu sayang sama aku, Bu. Dia melakukan semuanya juga demi anak Ibu. Kenapa Ibu jadi perhitungan begini? Memangnya Ibu nggak mau aku bahagia?”

Aku terkejut mendengar ucapan itu keluar dari mulut anakku sendiri gara-gara laki-laki yang baru dikenalnya selama beberapa bulan. Putriku yang kubesarkan seorang diri selama belasan tahun itu kini tengah menatapku dengan wajah masam.

Saat ini, aku sedang mengonfrontasi putriku, Alya, lantaran aku mendapatkan laporan dia mengambil sejumlah uang dari rekening dana kuliahnya, sesuatu yang sudah aku siapkan sejak lama. 

Ia tidak menyangkal, bahkan mengaku bahwa ia menggunakan uang itu untuk membantu usaha pacarnya.

“Ini bukan soal perhitungan atau tidak, Al. Bukan juga karena Ibu tidak mau kamu bahagia,” ucapku. Suaraku bergetar. “Selama ini Ibu selalu kasih apa yang kamu mau, Nak. Ibu pasti mengusahakan apapun untuk kamu. Tapi Ibu tidak bisa mengizinkan kamu pakai uang tabungan buat–”

“Nanti pasti Mas Malik kembalikan, Bu. Dia sudah janji.”

“Merintis usaha tidak cukup dengan satu malam saja. Kamu perlu uang itu buat kuliah.” tukasku. “Kamu sudah menunda satu tahun, masa mau menunda lagi? Ingat pesan Bapak–”

“Bu, hidup ini aku sendiri yang jalani. Ibu nggak usah atur-atur begitu. Kapan lagi aku bertemu cowok dewasa, pengertian, dan sayang sama aku seperti Mas Malik?” balas putriku. “Sudahlah!”

Tiba-tiba putriku itu masuk ke dalam kamarnya dan mengemasi barang-barangnya, membuatku panik.

“Alya, kamu mau apa!?”

Gadis berusia 19 tahun itu tidak menjawab. Ia hanya terus mengemasi barangnya, tidak peduli aku yang berusaha menghentikan usahanya.

"Jangan khawatir, Bu. Kalau soal uang, aku cuma pinjam. Setelah kami menikah dan warisan Mas Malik  cair, aku akan kembalikan. 

“Menikah!?” Kepalaku tiba-tiba pusing. “Al, jangan main-main. Ibu tidak akan merestui kalian!"

Alya makin cemberut. “Restu atau nggak, aku tetap akan menikah dengan Mas Malik, Bu. Dia cinta dan harapanku,” kata putriku itu kemudian. “Akan aku buktikan ke Ibu kalau aku bisa hidup dengan baik.”  

“Al, dia bukan orang baik! Dia–”

Namun, putriku itu menolak mendengar lebih jauh dan bergegas pergi. Aku berlari mencegahnya, tetapi lantai yang kupijak dan dinding berputar. Mataku mengerjap mengusir pandangan yang berubah menggelap. 

“Alya … Alya….”

Aku memanggil putriku dengan lemah, tapi tidak ada sahutan. Kemungkinan gadis itu sudah jauh.

Saat aku membuka mataku kemudian, aku sudah di rumah sakit dan lukaku sudah dijahit. Delapan jahitan di dahi untuk menghentikan pendarahan. Meskipun masih terasa sakit, tetapi tidak sebanding dengan sakitnya hati ini. 

Alya tidak bisa ditemukan di mana-mana, meskipun aku sudah mengerahkan banyak orang untuk mencarinya. Bertanya pada teman-temannya pun tidak mendapatkan hasil apa-apa.

Sekarang, sudah lebih dari enam bulan sejak putriku itu meninggalkan rumah. Terakhir, aku mendapatkan undangan pernikahan Alya dan Malik beberapa bulan yang lalu, tepat beberapa minggu setelah kepergian Alya. 

Namun, saat aku datang ke aula pernikahan, aku tidak bisa berbuat apa-apa selain memandang dia yang tersenyum lebar di samping lelaki itu.

Sejak saat itu, aku melepaskan tanggung jawabku kepada Alya. Putriku satu-satunya. 

“Seorang ibu memang yang melahirkan anak. Tetapi dia tidak memiliki anak itu. Baik buruknya kehidupan si anak yang sudah dewasa, sepenuhnya ada di tangan mereka.” Ungkapan itu yang menguatkan aku untuk melanjutkan keseharianku tanpa tahu kabar Alya lagi.

Beberapa bulan setelahnya, aku menyibukkan diri dengan membuat pesanan kue di toko yang sudah berhasil menghidupku dan putriku selama belasan tahun ini.

“Biar saya yang mengantar cake ini,” ucapku saat toko ramai pengunjung bertepatan dengan pengiriman cake ke café langganan. Toh, sudah malam dan aku bisa langsung pulang.

Aku mendapatkan pelanggan ini karena pemilik café menyukai cake buatanku. Katanya selain enak, dekorasinya juga artistik.  Di sini jugalah aku mendapatkan informasi kalau Malik bukan laki-laki baik. Karenanya aku tidak merestui hubungan dia dengan Alya, tapi putriku justru….

Ah, sudahlah. 

“Terima kasih, Bu Sari. Maaf harus kirim malam begini,” ucap Chef sambil menerima pesanannya. Katanya, karenaku pekerjaannya diringankan. 

Sambil menunggu taxi online datang untuk mengantarku pulang, aku duduk di teras café. Hari merayap malam dan angin laut semilir memaksaku mengetatkan jaket rajut. 

Pengunjung mulai berdatangan. 

Ini bukan café biasa yang hanya menjual teh dan kopi. Namun, ini café and bar yang menghidangkan minuman beralkohol, juga menampilkan pertunjukan DJ dan live music. Kuedarkan pandanganku ke sekeliling, mencoba menikmati suasana sampai kemudian aku menangkap sosok yang kukenal.

Dahiku berkerut tatkala melihat wanita yang menuruni tangga sambil memegang perut. 

Bajunya yang terbuka terkesan seronok dan rambut dicat merah. Sangat berbeda dengan penampilannya beberapa bulan lalu. Tapi, jelas, aku pasti tidak salah mengenalinya.

“Alya…?!”