Korban

Malam kembali datang, tapi bukan malam yang sama seperti biasanya.

Sudah hampir dua malam Arga tidak pulang. Tidak ada kabar, tidak ada pesan, tidak ada telepon. Dan kali ini tak ada alasan yang bisa Amara terima dengan logika ataupun hati.

Di dalam rumah yang hening, Amara duduk di pojok sofa dengan tubuh meringkuk, mengenakan daster longgar berwarna lavender yang mulai kehilangan keharuman deterjennya. Ponselnya terus digenggam erat sejak sore, meski layar sudah mati dan tidak ada notifikasi apapun.

Cahaya dari televisi menyinari wajahnya yang pucat. Berita gosip tentang kehamilan Alena masih menjadi sorotan media dan walaupun ia sudah mematikan suara siaran itu sorot gambar dan tulisan berjalan di bawah layar masih terus menampar perasaannya.

“Alena Wibisono resmi mengandung anak dari pemilik CitraKredit.”

“Dokter keluarga mengonfirmasi kondisi kehamilan rawan.”

“Arga Dirgantara terlihat menemani sang istri di rumah sakit.”

Istri.

Kata itu berulang-ulang menancap seperti be