Bab 9 Tangisan Terakhir Untukmu

[Pernikahan besok, masih jadi?]

Tengah malam, Adeline menerima sebuah pesan singkat.

Ia menatap nenek yang tertidur di sampingnya, lalu menjawab: [Akan kukirimkan alamatnya padamu. Besok jemput aku dan nenek. Kalau kamu berubah pikiran, kamu boleh tak datang.]

[Sampai jumpa besok, pengantinku!]

Menatap barisan kata itu, hati Adeline terasa perih.

Dia juga akan menjadi pengantin esok hari. Hanya saja, orang yang menikahinya adalah seorang teman dunia maya yang bahkan belum pernah ia temui.

Bukan karena patah hati yang membuatnya jadi gila, tapi karena ia tak ingin membuat nenek kecewa, tak ingin membuat nenek khawatir. Lagipula, meski belum pernah bertemu, pria itu sudah dikenalnya lewat internet selama sepuluh tahun.

Hidup manusia itu pendek. Jadi jika seseorang bersedia memberikan sepuluh tahun hidupnya untuknya, maka itu sudah cukup untuk membuat Adeline mempercayainya.

Telepon dari Felix datang tepat pukul dua belas malam.

Tak ingin membangunkan nenek, Adeline keluar kamar untuk menerima telepon. “Apa masih ada yang ingin Tuan Felix tugaskan?”

Di seberang, Felix sedang memijit pelipisnya. Entah kenapa, belakangan ini kalimat itulah yang paling sering ia dengar dari Adeline.

“Kamu kenapa tidak di rumah?” Entah mengapa, ia merasa cemas, gelisah, dan tidak tenang malam ini. Jadi ia menyetir ke rumah tempat mereka pernah tinggal bersama selama lebih dari enam tahun. Tapi ranjang di kamar utama terlihat rapi, tak ada tanda-tanda keberadaan Adeline.

Dari suara Felix, Adeline tahu di mana ia berada sekarang ini. Hanya saja dia tidak tahu apakah pria itu sudah menyadari bahwa semua barang miliknya sudah tidak ada.

“Aku sedang bersama nenek,” jawabnya jujur.

Felix duduk di sofa dalam gelap. Saat masuk tadi ia memang tidak menyalakan lampu, takut mengganggu Adeline. Tapi kini, ia justru merasa nyaman dalam kegelapan ini, seolah hanya dalam kegelapan, hatinya bisa tenang.

Dia duduk di sofa. Untuk pertama kalinya, rumah ini begitu sunyi tanpa Adeline, begitu sunyi hingga terasa menakutkan. “Untuk apa kamu ke sana?”

Mendengar perkataannya, Adeline langsung tahu bahwa pria itu tidak menyadari kepergiannya, jadi dia memang tak pernah benar-benar peduli.

Andai saja ia sedikit saja peduli terhadapnya, tentu dia sudah tahu bahwa lemari sudah kosong, kamar mandi tidak lagi menyimpan perlengkapan mandi miliknya, rumah ini sudah tidak menyisakan jejak dirinya.

Tapi tak apa, justru lebih baik begitu. Agar besok dia bisa menikah dengan lancar.

“Bukankah kamu bilang akan menjemput nenek untuk menghadiri pernikahanmu besok?” Dia menjadikan itu alasan jawabannya.

Felix terdiam. Beberapa detik kemudian ia berkata, “Besok pagi akan kuutus orang menjemput kalian.”

“Tak perlu, biar aku saja yang bawa nenek ke sana. Kamu pasti sibuk besok,” ujar Adeline dengan nada sangat pengertian.

“Adeline,” panggil Felix, suaranya rendah dan penuh tekanan emosional, “Besok… kamu harus datang, mengerti?”

“Kenapa aku harus datang?” Adeline menatap langit malam yang penuh dengan bintang-bintang. Baru ia sadari, malam ini bintang-bintang tampak begitu terang dan padat, seolah memenuhi seluruh angkasa.

Felix menghela napas pelan, “Pokoknya kamu datang saja. Besok kamu akan tahu alasannya.”

Tapi, dia tidak akan datang.

Dan mulai besok, dalam hidup pria itu tak akan pernah ada dirinya lagi.

Jadi dia tidak perlu tahu lagi mengenai alasan Felix.

“Felix,” panggil Adeline, suaranya tenang, tanpa suka atau duka, “Semoga kamu bahagia.”

Felix mendengar kalimat itu, dan entah kenapa... ia merasa ingin menangis. Perasaan itu datang tiba-tiba, sulit dijelaskan. Ia pun mengusap wajahnya kasar. “Beberapa kata itu... aku ingin mendengarnya langsung darimu besok.”

Apa dia ingin membuktikan sesuatu pada Valencia?

Adeline sudah tak ingin memikirkan hal tersebut. Angin malam mulai terasa dingin, ia pun menggigil ringan. “Felix, aku sudah mengantuk. Aku mau tidur.”

Ia menutup telepon, lalu menutup mata sembari menghadap langit yang bertabur bintang bagaikan samudra cahaya. Setitik air mata jatuh dari sudut matanya...

Felix, ini adalah air mata terakhirku untukmu.