Bab. 04

"Hei, ngelamun aja. Kemarin ayam tetanggaku ngelamun pagi-pagi besoknya langsung ngidam Topoki."

Aku melengos melihat Syam berdiri di depan meja kerjaku sambil nyengir. "Sejak kapan ayam doyan makanan korea, garing!"

"Ish, ish, ish! Galaknya Kak Ros kita ni. Aku tebak, pasti lo bad mood gara-gara suamimu yang sok kecakepan itu?"

Aku tersenyum, lelucon Syam mampu menghalau mendung di wajahku. Sejak dulu dia selalu ada untukku. Bahkan kami sempat dinobatkan sebagai pasangan serasi di kampus. Saat aku menikah dengan Arya banyak teman-temanku yang heran, menurut mereka aku dan Syam lebih cocok.

"Aku nggak mau ngomongin Arya, bikin rusak mood aja," balasku sembari menghidupkan komputer.

Syam berdecak, dia menarik kursi lalu duduk di depanku. "Kenapa kamu nggak cerai aja sih? Udah jelas-jelas musang itu selingkuh sampai bikin anak orang tekdung. Kamu masih mau bekasnya?"

Aku tertawa mendengar Syam menyebut Arya, musang, Sejak dulu dia memang tidak suka kedekatan aku dan Arya. Bahkan, saat tahu aku menerima lamaran Arya, dia sempat menjauh, tapi menjelang pernikahan hubungan kami membaik. Aku bersyukur memiliki Syam sebagai sahabat. Dia selalu sabar mendengarkan semua keluh-kesah juga celotehan yang menurut Arya membosankan. Kadang aku berpikir kenapa bukan Syam suamiku? Tentu rumah tangga kami bakalan seru. Sayang sekali, dilihat dari gestur tubuh sepertinya Syam tidak tertarik menjalin hubungan dengan wanita mana pun. Kadang aku berpikir dia tidak menyukai wanita.

"Enak aja, mana enak langsung cerai setelah Arya selingkuhin aku. Hati ini sakit banget, hancur rasanya dikhianati. Kadang bertanya salahku apa sampai tega nu-suk dari belakang, ditambah mertua bawaannya sinis melulu. Aku memang mau cerai sama Arya, tapi nanti setelah dia juga hancur."

"Kamu main api, An. Aku takut kamu yang makin sakit hati." Wajah Syam memelas.

"Hatiku udah mati buat Arya, sakit yang kayak gimana yang belum aku rasain sejak nikah sama dia? Jadi, ditambah sedikit lagi nggak bakal ngaruh."

"Aku khawatir kamu tertekan. Apalagi tinggal bareng sama duo betina ular itu."

Aku terdiam melihat tatapan Syam memancarkan kekhawatiran untukku. Sesaat dadaku berdebar, baru kali ini dia memandangku selekat ini. Paras Syam sangat tampan dengan fitur wajah sempurna. Tulang hidung tinggi, alis tebal, bibir berisi kemerahan, ditambah sorot mata yang tajam. Lidahku tergelitik ingin bertanya kenapa sampai sekarang dia belum menikah? Padahal untuk ekonomi dia sudah mapan.

"Heh, kenapa liatin aku seperti itu? Ntar kamu naksir, baru tahu rasa."

Tawaku tersembur mendengar celukan Syam. "Kalau kamu suka perempuan udah dari dulu aku naksir, tapi kamu sukanya pisang."

Wajah Syam memerah. "Sembarangan, siapa bilang aku nggak suka perempuan?"

"Heh, benar kamu nggak ....."

"Ya nggaklah!" sela Syam cepat. "Apa karena aku nggak pernah dekat wanita manapun  trus kamu anggap aku sukanya laki-laki? Sory, aku masih selera sama perempuan."

"Syukur deh, aku lega, tapi kenapa sampai sekarang kamu belum nikah?"

Syam menghela napas panjang, tatapannya meredup ke arahku. "Gimana mau nikah, perempuan yang aku suka udah nikah. Kalau berharap dia cerai sama suaminya dosa nggak sih?"

"Dosalah, jangan doa yang jelek-jelek. Kalau emang dia udah nikah kamu ikhlasin. Masih banyak perempuan di dunia ini. Apalagi kamu ganteng, karir bagus, rumah sama kendaraan udah punya. Tinggal tunggu waktu ketemu sama jodohnya."

Syam hendak bicara lagi, tapi ponselku berdering menampilkan nama Arya sebagai pemanggil. Aku melengos, pasti dia bertanya perihal u4ng yang diminta tadi. Kadang aku berpikir hatinya terbuat dari apa? Selama pernikahan akulah yang banyak berkorban demi kemajuan karirnya. Bahkan, saat dia mementingkan gaya hidup mengikuti teman-temannya, aku mengalah menutupi kebutuhan rumah tangga dengan gajiku. Sekarang, setelah menikahi selingkuhannya aku jarang diberi nafkah. Aku merasa miris saat Arya meminta u4ng untuk spesi istri barunya. Dia pikir aku sebod0h dulu. Sengaja kumatikan data seluler agar tidak terganggu.

"Mau ngapain lagi dia?" Syam melirik ponsel di tanganku.

"Nggak tahu. Udah, jangan bahas dia lagi. Kerja sana."

Aku mendorong Syam keluar dari kubikelku. Selain tak ingin menjadi bahan gosip, aku juga tak ingin dia banyak bertanya tentang hubunganku dengan Arya.

Tanpa terasa hari beranjak malam. Aku menolak tawaran Syam mengantar ke rumah. Sebelum pulang aku  singgah di warung makan untuk mengisi perut agar saat sampai di rumah tinggal rehat. Pukul delapan malam aku sampai di rumah. Saat masuk tatapan sinis dari Mama mertua dan Lisa menyambutku.

"Ini dia baru pulang. Ke mana aja kamu?" Suara Mama Arya membentakku.

"Kerja, memangnya dari mana lagi." Aku berjalan santai hendak masuk ke kamarku, seolah-olah keberadaan Mama dan Lisa tidak berarti.

"Kerja sampai malam. Bukannya pulang cepat, sana masak, kami sudah lapar!"

Telingaku berdengung mendengar perintah Mama Arya. Aku berbalik. "Mama lapar? Suruh saja menantu kesayangan Mama masak, kenapa harus aku?"

"Lisa lagi h4mil, dia nggak kuat sama bau bumbu."

Aku tertawa kecil mendengar pembelanan mertuaku. "Wah, kalau gitu Mama masak sendiri, nggak repot kan?"

Wajah Mama Arya memerah. "Kamu kurang ajar, ya. Berani ngebantah saya. Sana masak, kalau tidak ...."

"Kalau tidak apa?!" Aku menyela cepat perkataan mertuaku. Aku mendekat perlahan dengan tatapan tajam. Bukan tak menghormati orang tua, tapi beliau sendiri yang tidak pantas di hormati. "Mau suruh Arya menceraikan aku? Suruh saja, aku malah senang."

Aku puas melihat wajah Mama Arya terlihat geram. Mau marah, silakan. Akan kuladeni sampai kapan pun. Sebelum masuk kamar aku berbalik. "Ingat, ya, aku bukan pembantu di rumah ini. Kalau mau makan usaha sendiri, kalau tidak mati saja kelaparan."

Aku menutup pintu kamar dan mengunci dari dalam, tak peduli umpatan Mama mertua. Sejak Arya menikah satu bulan lalu dengan Lisa, aku tak pernah mengijinkan dia masuk ke kamarku. Jijik rasanya disentuh lelaki yang sudah berbagi peluh dengan wanita lain. Aku bertahan di rumah ini hanya untuk memastikan mereka semuanya mendapat balasan perbuatan mereka. Kalau aku han-cur keluarga ini  harus ikut bersamaku.