Chapitre cinq

Le Sourire Froid

Le lendemain, j’étais prête.

Les mots tournaient en boucle dans ma tête comme une prière.

Je dois détruire Seraphina. Personne ne joue avec moi et s’en sort.

Je me suis douchée, habillée, puis je suis sortie. L’air du matin semblait différent. Plus vif. Comme si le monde savait que quelque chose était sur le point de basculer.

C’est là que je l’ai vue. Une vitrine élégante à mi-chemin du pâté de maisons. L’enseigne indiquait « Vivienne Beauty Hub » en lettres dorées raffinées.

Je me suis arrêtée. J’ai fixé mon reflet dans la vitre.

Si j’allais faire ça, il fallait que j’en aie l’allure.

J’ai poussé la porte. La clochette a tinté.

Une femme a levé les yeux derrière le comptoir, les laissant glisser sur moi une seule fois. Elle a souri lentement, comme si elle savait déjà.

— Vous cherchez une transformation ?

J’ai soutenu son regard.

— Quelque chose comme ça.

La styliste s’appelait Vivienne, et elle m’a regardée comme on regarde un projet.

Pas une personne. Un projet.

— Il faut tout changer, dit-elle en tournant autour de moi dans son studio. Les cheveux. La posture. Cette façon que vous avez de rentrer les épaules comme si vous vous excusiez d’exister.

— Je ne…

— Si. Elle s’est arrêtée devant moi. Vous entrez dans les pièces en espérant qu’on ne vous remarque pas. Nous allons faire en sorte que ce soit impossible de vous ignorer.

Pendant deux semaines, je suis devenue quelqu’un d’autre.

Vivienne m’a appris à me tenir droite. Menton levé. Colonne droite. Regard droit devant, comme si chaque pièce m’appartenait.

Un coach vocal nommé Richard me faisait m’entraîner à parler avec le diaphragme. Plus grave. Plus stable. Plus de phrases qui s’éteignent à la fin comme si je demandais la permission d’exister.

— Encore, ordonnait-il. Je ne serai pas réduite au silence.

— Je ne serai pas réduite au silence.

— Plus fort.

— Je ne serai pas réduite au silence.

— Comme si vous le pensiez vraiment.

— Je ne serai pas réduite au silence.

Marcus observait depuis un coin, prenant des notes sur son téléphone. Il parlait peu durant ces séances. Il observait. Calculait. Planifiait.

— Le gala est dans trois jours, dit-il un après-midi. Vous êtes prête ?

Je me suis regardée dans le miroir. Nouvelle coupe. Plus nette. Plus sévère. Un maquillage qui faisait de mes yeux des armes.

— Je suis prête.

— Bien. Il m’a tendu une housse de vêtement. Portez-ça. Arrivez à vingt-et-une heures trente. Pas une minute plus tôt.

— Pourquoi vingt-et-une heures trente ?

— Parce que tout le monde sera déjà là. Vous ferez une entrée. Les entrées comptent.

…

Le vingt-sept décembre arriva, froid et limpide.

Je me tenais dans mon appartement, fermant la fermeture de la robe choisie par Vivienne. Soie bleu nuit, collant à la peau comme une seconde chair. Aucun bijou, sauf de petits clous en diamant. Cheveux tirés en arrière, sévères et élégants.

J’avais l’air de quelqu’un capable de déclencher des guerres.

Mon téléphone vibra. Aiden.

Dis-moi que tu viens ce soir. On doit parler. Tu me manques.

Je fixai le message. Ne répondis pas. Mis le téléphone en silencieux et le glissai dans ma pochette.

La voiture envoyée par Marcus était noire, élégante, anonyme. Le chauffeur ne parla pas. Il traversa Manhattan pendant que les lumières de la ville défilaient en flou derrière la vitre.

Quand nous arrivâmes devant le lieu, les caméras étaient partout.

Gala Annuel de Charité Aiden Crestfall Inc.

Tenue de soirée exigée. Sur invitation uniquement.

Le genre d’événement qui décide de qui compte dans la société new-yorkaise.

Je sortis de la voiture exactement à vingt-et-une heures trente.

Les flashs explosèrent.

— Elara, par ici !

— Elara, êtes-vous toujours fiancée ?

— Elara, que pensez-vous de l’interview de Seraphina ?

Je souris. Ne répondis pas. Montai le tapis rouge comme si je flottais.

À l’intérieur, la salle de bal scintillait. Lustres en cristal. Sculptures de glace. Serveurs circulant avec du champagne qui coûtait sans doute plus cher que mon loyer mensuel.

Et là, près du bar, régnant sur l’assemblée, se trouvait Seraphina.

Elle portait du blanc. Bien sûr qu’elle portait du blanc. Angélique. Innocente. Ses cheveux blonds tombaient en vagues parfaites. Elle riait à une remarque d’un homme plus âgé, effleurant légèrement son bras.

Puis elle me vit.

Son sourire se figea. Juste une seconde. Puis il s’élargit, devint lumineux et dangereux.

Elle s’excusa et glissa vers moi.

— Elara. Sa voix était du miel. Quelle surprise. Je n’étais pas sûre que tu viendrais.

— Pourquoi pas ?

— Eh bien, après tout ce qui s’est passé… Elle laissa la phrase en suspens. Je me disais que ce serait peut-être difficile. Voir Aiden. Être ici.

— Je suis exactement là où je dois être.

Ses yeux se plissèrent légèrement.

— C’est une très belle robe. Nouvelle ?

— Oui.

— Elle est très… audacieuse. Différente de ton style habituel. Elle pencha la tête. Tu essaies quelque chose de nouveau ?

— J’assume enfin qui j’ai toujours été.

Un petit rire lui échappa.

— Comme c’est philosophique. J’adore ça pour toi.

Les gens nous observaient. Je sentais leurs regards. Leurs téléphones discrètement orientés vers nous.

— Comment te sens-tu ? demandai-je. Après ton malaise. Ça a dû être terrifiant.

— Oh, tu sais. Elle agita la main. Les crises de panique, ce n’est pas une plaisanterie. Mais je suis plus forte maintenant. Aiden a été d’un grand soutien pendant ma convalescence. Il prenait de mes nouvelles tous les jours. Tellement attentionné.

Tous les jours.

Les mots frappèrent comme un coup de poing.

— Il a bon cœur, poursuivit-elle. Il l’a toujours eu. Même quand nous étions plus jeunes… c’était celui qui laissait tout tomber pour aider quelqu’un dans le besoin. Souviens-toi de ça, d’accord ? Quand les choses deviennent compliquées.

— Rien n’est compliqué. Tout est très clair.

— Vraiment ? Son sourire se fit plus tranchant. Parce que de là où je me tiens, rien n’est clair du tout.

Un serveur passa. Elle attrapa une flûte de champagne et prit une gorgée délicate.

— Profite du gala, Elara. Je suis sûre qu’il sera mémorable.

Elle s’éloigna, sa robe blanche traînant derrière elle comme une robe de mariée.

Je restai là, les poings serrés, respirant à travers la rage.

— Calme-toi. Marcus apparut à mon côté. Ne lui montre pas qu’elle t’a déstabilisée.

— Elle m’a dit qu’Aiden prenait de ses nouvelles. Tous les jours.

— Probablement un mensonge.

— Et si ce ne l’était pas ?

— Alors on l’expose ce soir et plus rien de tout ça n’aura d’importance. Il consulta sa montre. Le salon VIP. Dans dix minutes. Tout est prêt.

…

Le salon VIP se trouvait au deuxième étage. Privé. Exclusif. Réservé aux donateurs et investisseurs les plus importants.

Marcus avait organisé une projection privée. Les images de sécurité montrant Seraphina répétant sa chute. Les relevés bancaires. Les e-mails avec le Dr Chen. Tout compilé dans une présentation de quinze minutes destinée à détruire sa crédibilité.

Des journalistes étaient déjà là. Ceux que Marcus avait soigneusement choisis. Ceux qui raconteraient l’histoire.

Je me tenais au fond de la pièce, le cœur battant à tout rompre.

C’était ça. Le moment où tout allait changer.

Les lumières s’éteignirent. Un écran descendit du plafond.

Et puis Aiden entra.

Il balaya la salle du regard. Me trouva. Son visage pâlit.

— Elara. Que se passe-t-il ? Marcus a dit qu’il y avait une réunion d’urgence avec les investisseurs…

— Il y en a une. Je ne le regardai pas. Les yeux rivés sur l’écran.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Ce que tu aurais dû faire. Dire la vérité.

Il m’attrapa le bras. Doucement mais fermement.

— S’il te plaît. Pas comme ça. On peut parler ? Juste cinq minutes ?

— On a parlé. Tu as menti.

— Je n’ai pas menti. J’ai juste… je ne pouvais pas tout te dire parce que…

— Parce que quoi ? Parce que ça te ferait mal paraître ? Parce que tu devrais choisir ?

— Parce que c’est compliqué. Sa voix baissa. Seraphina est fragile. Si tu fais ça… si tu l’humilies publiquement… elle pourrait…

— Faire quoi ? Simuler un autre malaise ? Monter une autre urgence ?

— Elle ne simule pas. Il avait l’air désespéré. Les médecins l’ont confirmé. Les analyses toxicologiques. Les substances. C’était réel.

— Des substances réelles qu’elle a mises elle-même dans son corps.

— Tu n’en sais rien.

— J’en sais assez.

L’écran s’alluma. Marcus se tenait devant, télécommande en main.

— Mesdames et messieurs, merci d’être venus. Ce que vous allez voir va éclaircir plusieurs questions concernant les événements récents…

— Elara, je t’en prie. La voix d’Aiden se brisa. Ne fais pas ça. Pense à l’entreprise. Pense aux investisseurs. Pense à…

— Penser à moi ? Je le regardai enfin. À quel moment étais-je censée compter dans cette équation ?

Sa bouche s’ouvrit. Se referma. Aucun mot ne sortit.

Marcus appuya sur lecture.

L’écran s’illumina. Images de surveillance. Horodatage visible. L’entrée de service du Crystal Ballroom.

Et puis…

Tout devint noir.

Pas seulement l’écran. Toute la pièce. Lumières. Panneaux de sortie. Tout.

Des halètements. Des murmures confus. La lampe d’un téléphone s’alluma.

— Que se passe-t-il ? demanda une femme.

— Une panne de courant, dit quelqu’un.

Mais ce n’était pas une panne.

C’était intentionnel.

Je l’ai senti dans mes os.

Des pas. Des talons claquant sur le sol. Rapides. Déterminés.

Puis… un rire. Grave. Familier.

Le courant de secours s’enclencha. Une lumière rouge tamisée envahit la pièce.

L’écran se ralluma.

Mais ce n’était pas la chute répétée de Seraphina.

C’était une photographie.

Aiden et moi. Trop proches. Sa main sur mon visage. Mes yeux fermés. Ses lèvres près de mon oreille.

L’horodatage indiquait deux mois plus tôt. Tard dans la nuit. À l’hôtel Gramercy.

Des exclamations parcoururent la salle. Des caméras se levèrent. Des téléphones filmèrent.

— Oh mon Dieu…

— C’est…

— Deux mois avant les fiançailles…

Je fixai l’écran. Mon sang se glaça.

Cette photo. Je m’en souvenais.

Nous étions allés au bar de l’hôtel après un événement caritatif. Nous nous étions disputés à propos des lieux du mariage. Il était frustré. Je pleurais. Il m’avait attirée contre lui et avait murmuré que tout irait bien.

C’était innocent.

Mais la photo racontait autre chose.

Un secret.

Une liaison.

La preuve que j’étais le problème depuis le début.

……

Les lumières revinrent, et l’écran qui aurait dû montrer la chute répétée de Seraphina afficha autre chose.

Une vidéo.

Pas une photo. Une vidéo.

Et c’était moi.

Plus jeune. Coiffure différente. Vêtements différents. En train de rire à quelque chose hors champ.

Mon estomac se serra.

Non. Non non non.

Je connaissais cette vidéo. Je me souvenais exactement de ce moment.

Il y a sept ans. Avant Aiden. Avant tout ça. Quand j’étais juste une fille travaillant dans une librairie, essayant de comprendre sa vie.

James.

Mon vieil ami James. Nous étions proches. Très proches. Les gens pensaient que nous sortions ensemble, mais ce n’était pas le cas. Nous étions juste… à l’aise. Trop à l’aise, peut-être.

Un soir, nous étions sortis. Avions trop bu. Il nous avait filmés en train d’être stupides. Imprudents. Nous avions posté la vidéo sur T*****r parce qu’à l’époque, tout nous faisait rire. À l’époque, je ne savais pas qu’internet n’oublie jamais.

À l’écran, James se pencha vers moi. Son visage à quelques centimètres du mien. Presque un baiser. Sa main monta. Toucha ma taille. Puis plus haut.

Je sentis le sang quitter mon visage.

Non.

Sa main était sur ma poitrine. Touchant. Serrant doucement pendant que je riais comme si ce n’était rien. Comme si c’était habituel.

Ça ne l’était pas. C’était juste cette nuit-là. Un seul moment stupide que j’avais enfoui très profondément.

Des exclamations remplirent la pièce.

— Oh mon Dieu…

— Elle est ivre ?

— C’est qui ce type ?

La vidéo continuait. James me plaqua contre un mur. Ses mains sur mes hanches. Mes bras autour de son cou. Sa bouche près de mon oreille disait quelque chose que je n’entendais plus, mes oreilles bourdonnaient trop fort.

Ses mains descendirent. Agrippèrent mes cuisses. Commencèrent à remonter ma jupe.

Je me souvenais de cette partie. Je me souvenais m’être sentie étourdie. Comme si tout allait trop vite.

À l’écran, James me guida vers une porte. Une porte de chambre d’hôtel. Il l’ouvrit. Me poussa à l’intérieur. Mon dos heurta le mur.

Ses mains allèrent à mon pantalon. Déboutonnèrent.

Et la vidéo s’arrêta.

Image figée. Moi contre le mur. Lui les mains sur ma taille. Tous les deux semblant sur le point de…

L’écran devint noir.

Le silence s’abattit comme un immeuble qui s’effondre.

Puis les murmures explosèrent.

— Ils ont…

— Ce n’est pas Aiden…

— Quand est-ce que…

— Elle est fiancée et elle…

Tout mon corps se mit à trembler. Pas seulement mes mains. Mes jambes. Ma mâchoire. Ma poitrine.

Je n’arrivais plus à respirer. À penser. À comprendre.

La sueur coulait sur mon visage. Dans mon cou. Trempant ma robe hors de prix.

Je voulais exposer Seraphina.

Et maintenant, tout le monde voyait ma honte. Mon passé. Le pire moment de ma vie projeté sur un écran géant devant toute l’élite de New York.

Qui avait fait ça ?

Mon esprit s’emballait.

James ?

Non. Impossible. Nous ne nous parlions plus depuis des années. Il vivait à Paris. Fiancé, selon les dernières nouvelles. Pourquoi me détruire maintenant ?

Alors qui ?

Qui connaissait cette vidéo ?

Qui aurait pu la trouver ?

Qui aurait pu remplacer les preuves soigneusement préparées par Marcus par ce cauchemar ?

Je balayai la salle du regard. Tous ces visages. Qui me jugeaient. Filmaient. Partageaient.

Et je la vis.

Seraphina.

Elle se tenait immobile dans l’embrasure de la porte. Sa robe blanche brillait sous les lumières comme si elle était un ange.

Mais son visage racontait une autre histoire.

Elle me regardait.

Et elle souriait.

Pas un sourire poli.

Pas un faux sourire.

Un vrai. Large. Satisfait. Triomphant.

Comme si elle venait de gagner à la loterie. Comme si elle venait de détruire son pire ennemi et savourait chaque seconde.

Nos regards se croisèrent.

Et j’ai su.

C’était elle. Elle avait trouvé cette vidéo. Elle savait que je comptais l’exposer ce soir et elle avait retourné la situation. Fait de moi la méchante.

Mais comment ? Comment savait-elle pour James ? Pour cette nuit ? Pour une vidéo stupide vieille de sept ans que j’avais presque oubliée ?

La pièce tourna. Ma vision se brouilla.

Je sentis la main de Marcus sur mon bras. Serrée. Trop serrée.

Quelque chose en moi se brisa.

Je me retournai vers lui. Arrachai mon bras.

— Toi. Ma voix était rauque. Brisée. C’est toi qui as fait ça.

Son visage resta calme. Trop calme.

— Elara, il faut que…

— Tu m’as humiliée. Ma voix éclata. Forte. Tout le monde entendait. Je m’en fichais. Tu avais dit que tu m’aiderais. Que nous l’exposerions. Tu avais dit…

— Baisse la voix, dit-il doucement.

— Non. Je m’approchai. Tout près de lui. Tu savais. Tu savais que cette vidéo serait diffusée à la place. Tu m’as laissée entrer ici comme une idiote.

— Tu ne réfléchis pas clairement…

— Je réfléchis parfaitement. Mes mains tremblaient si fort que je dus les serrer. Tu t’es servi de moi. Pourquoi ? Qu’est-ce que tu gagnes à me détruire ?

Il ne répondit pas. Me fixa simplement de ses yeux glacés.

Derrière moi, des pas. Des talons sur le marbre.

Je me retournai.

Seraphina s’approchait lentement. Chaque pas délibéré. Gracieux. Comme un chat vers un oiseau blessé.

Elle s’arrêta à trois pas. Assez près pour murmurer. Assez loin pour que les caméras n’entendent pas.

— Tu pensais vraiment pouvoir gagner ? Sa voix était douce. Sucrée. Venimeuse. Tu pensais vraiment être assez intelligente pour me battre ?

— C’est toi. Ma voix tremblait. Tu as changé la vidéo.

— Vraiment ? Elle pencha la tête. Ou bien t’es-tu fait ça toute seule ? C’était toi dans cette vidéo, non ? Tes choix. Ton passé. Ta honte.

— Comment as-tu…

— Je sais tout, Elara. Elle se pencha plus près. Chaque secret. Chaque erreur. Tout ce que tu as essayé d’enterrer. Et quand tu es venue pour moi ce soir… Son sourire s’élargit. Je me suis contentée de rappeler à tout le monde qui tu es vraiment.

Ma gorge se noua. Je ne pouvais plus parler. Ni bouger.

Elle tendit la main. Tapota doucement ma joue. Comme on le ferait avec un enfant qui a essayé quelque chose de mignon et échoué.

— Va-t’en maintenant, murmura-t-elle. Avant que ça n’empire.

Elle se détourna. Sa robe blanche traînant derrière elle comme un drapeau de victoire.

Je restai là. Figée. En train de me noyer. De mourir.

Et de loin, là où elle se tenait, elle se retourna vers moi.

— « Je n’ai même pas encore commencé avec toi. »