4: Lo Que el Alfa Quiere

POV: Yara Niebla

"Siéntate", dijo Ruy Tempestad, señalando la silla frente a la pequeña mesa en mis habitaciones, y me senté, principalmente porque mis piernas todavía se sentían inestables desde la cámara.

La silla raspó contra el suelo de piedra, el sonido demasiado fuerte en la habitación silenciosa, y lo vi bajarse a la silla frente a mí, lo suficientemente cerca ahora para que pudiera ver las débiles sombras bajo sus ojos, lo suficientemente oscuras para sugerir que no había estado mintiendo sobre el sueño que había perdido, si esa parte de la conversación de ayer había sido real siquiera.

"¿Esto es un interrogatorio o una conversación?", pregunté, "porque normalmente te quedas de pie para uno y te sientas para la otra".

"¿Importa cuál?", dijo, bajándose a la silla frente a mí con una lentitud que se sentía casi deliberada, casi como si necesitara los segundos extra para decidir qué tipo de conversación iba a ser esta.

"Cambia cuánto te miento".

Eso ganó el más leve tirón en la comisura de su boca, desaparecido antes de que pudiera estar segura de haberlo visto.

"Anotado", dijo. "Miente menos, entonces".

"Sin promesas".

"¿Tienes dolor?", preguntó, y la pregunta me tomó tan desprevenida que parpadeé hacia él. "¿Qué?"

"Tu brazo", dijo, asintiendo hacia el vendaje que Teo Robledal había envuelto, "¿todavía te duele?"

"Me estás preguntando si tengo dolor", dije lentamente, "en lugar de preguntar qué sentí en la cámara".

"Puedo preguntar ambas cosas".

"Podrías", coincidí, "pero no lo has hecho, en cinco años, nunca has empezado por la primera".

"Quizás me toca un cambio de hábito", dijo, y algo en la forma en que lo dijo, bajo y casi irónico, hizo que mi pulso hiciera algo poco sabio.

"Está sanando", dije, decidiendo responder en lugar de examinar eso más a fondo. "Teo Robledal es minucioso".

"Lo es", dijo Ruy Tempestad, y algo parpadeó en su rostro que no pude ubicar, "leal también, más de lo que le he reconocido, aparentemente".

"¿Es eso lo que es esto?", pregunté, "tú catalogando lealtad entre tus sirvientes".

"No", dijo. "Esto es yo preguntando si estás bien".

"¿Por qué?"

"Porque casi mueres en esa cámara", dijo, y su voz bajó, más ronca ahora, "y no dejo de pensar en el sonido que hizo tu cuerpo cuando caíste".

"No recuerdo mucho de esa parte".

"Yo sí", dijo. "No creo que deje de recordarlo pronto".

"Eso suena como un problema tuyo", dije, aunque salió más suave de lo que pretendía, más suave de lo que la evasiva debía aterrizar.

"Quizás lo sea", dijo, "no lo hace menos cierto".

La habitación se quedó en silencio, y lo vi librar una guerra detrás de sus ojos, algo que claramente no había pretendido decir en voz alta. Afuera, débilmente, podía escuchar el patio despertando del todo ahora, botas sobre tierra apisonada, el lejano estruendo de la herrería comenzando su trabajo, los sonidos ordinarios de una manada que no tenía idea de que su Alfa estaba sentado en las habitaciones de una sirvienta preguntándole si tenía dolor.

"Ruy Tempestad", dije con cuidado, "¿no dormiste después?"

"Eso no es relevante", dijo, demasiado rápido.

"Acabas de decirme que no puedes dejar de pensar en el sonido que hice", dije, "creo que es un poco relevante".

"Yara Niebla".

"Esa es una pregunta real", dije. "¿Dormiste?"

"No", admitió, y la palabra pareció costarle algo, "no dormí".

"¿Por qué no?"

"Porque di la orden", dijo, y ahora su mandíbula estaba tensa, sus manos planas sobre la mesa como si necesitara algo contra lo que presionar, "y luego tuve que ver lo que esa orden te hizo, y yo—"

Se detuvo.

"Tú qué", presioné.

"Seguía viéndolo", dijo, las palabras saliendo más lentas ahora, como si las estuviera arrancando de sí mismo contra su voluntad, "tus rodillas cediendo, las cadenas siendo lo único que te sostenía, y yo di esa orden, me paré allí y la di, y alguna parte de mí pensó, esto es lo que tiene que pasar, esto es lo que parece cuando la paciencia se agota, y luego empezaste a resbalar y yo—"

"Tú qué", dije otra vez, más bajo esta vez.

"No importa", dijo, y así como así, la suavidad en su rostro se cerró, reemplazada por la expresión plana y controlada que había conocido durante cinco años. "Lo que importa es entender por qué el protocolo estándar casi te mata cuando nunca se había acercado antes".

"Así que volvemos al interrogatorio".

"Nunca lo dejamos", dijo, pero ambos sabíamos que era mentira, lo habíamos dejado varias frases atrás y él solo ahora estaba retrocediendo hacia ello.

"Bien", dije, "haz tus preguntas, Alfa".

El título aterrizó como lo pretendía, una pequeña cuchilla, y sus ojos se cortaron hacia los míos bruscamente.

"No lo hagas", dijo.

"¿No haga qué?"

"No me llames así como si fuera un arma".

"¿No lo es?", dije. "¿No es exactamente lo que siempre ha sido?"

Algo como dolor cruzó su rostro, rápido y real, y casi lo lamenté, casi, excepto que el arrepentimiento requería confiar en la suavidad que me había mostrado minutos antes, y no estaba lista para hacer eso todavía.

"Responde la pregunta, entonces", dijo, con la voz cortante.

"¿Qué sentiste, en la cámara, antes de perder el conocimiento?"

"Humo", dije planamente. "Dolor. La alegría particular de las cadenas cortando mis muñecas. ¿Quieres la lista en orden de severidad o alfabéticamente?"

"Yara Niebla".

"¿Qué quieres que diga, Ruy Tempestad?", espeté, y su nombre salió más agudo esta vez, menos cuidadoso que antes. "¿Que sentí algo maravilloso y misterioso revolviéndose dentro de mí? Sentí que me estaba muriendo. Eso es todo. Ese es el informe completo".

"Eso no es lo que quise decir y lo sabes".

"Entonces sé específico".

"¿Sentiste algo", dijo, inclinándose ligeramente hacia adelante, "algo en absoluto, más allá del dolor, algún tirón, algún cambio, algo que se sintiera como si perteneciera a algo que no fuera el miedo?"

Abrí la boca para decir no, para darle la evasiva fácil que le había dado a cada versión de esta pregunta durante cinco años, y entonces pensé en los extraños fragmentos que habían emergido en el humo, el recuerdo de la subasta enredado con recuerdos más nuevos y pequeños que no había examinado de cerca hasta ahora.

"No", dije en cambio, porque esos fragmentos me pertenecían a mí, no a él, todavía no.

Me estudió por un largo momento, como si no lo creyera del todo, y luego se recostó, algo de la tensión dejando sus hombros incluso mientras nueva tensión se arrastraba hacia su mandíbula.

"Estás confinada a tus habitaciones", dijo abruptamente, levantándose, "hasta nuevo aviso".

"¿Por qué?", exigí, levantándome también, "¿por hacer preguntas que no quieres responder?"

"Por tu propia seguridad", dijo.

"Esa no es una respuesta".

"Es la única que vas a recibir", dijo, y se volvió hacia la puerta, sus hombros en esa línea rígida y dominante que sabía que significaba que la conversación había terminado tanto si me gustaba como si no.

"Ruy Tempestad", dije.

Se detuvo en la puerta, la mano en el marco, sin darse la vuelta.

"Qué", dijo, más bajo que antes.

"¿Por qué se siente como si te estuvieras castigando a ti mismo", pregunté, "y llamándolo castigarme a mí?"

Por un largo momento no dijo nada, la espalda todavía hacia mí, y pensé que quizás no respondería en absoluto.

"No es castigo", dijo finalmente, tan bajo que tuve que inclinarme hacia adelante para capturarlo, "solo necesito distancia, Yara Niebla, necesito entender qué me está pasando antes de permitirme estar cerca de ti otra vez, porque lo que sea que esto sea, no se supone que suceda, no a alguien como yo, no con alguien que yo—"

Se detuvo, la frase muriendo sin terminar, su mano apretándose en el marco de la puerta hasta que los nudillos se pusieron pálidos.

"Ruy Tempestad", dije otra vez, más suave, "termínala".

"No puedo", dijo.

"¿Por qué no?"

"Porque si lo digo en voz alta", dijo, "no creo que pueda retractarme, y no sé todavía si se me permite conservarlo".

Antes de que pudiera preguntarle qué quería decir, antes de que pudiera pedirle que terminara la frase que claramente quería terminar, se había ido, la puerta cerrándose con fuerza detrás de él, la cerradura haciendo clic en su lugar con un sonido que se sintió más fuerte de lo que debería.

"Con alguien que yo qué", le dije a la habitación vacía, y nadie respondió, porque no quedaba nadie para responder, solo yo y la puerta cerrada y su frase sin terminar girando una y otra vez en mi mente como algo que podría desgastar con la repetición.

Me senté de nuevo a la mesa, la silla todavía caliente donde él se había sentado frente a mí minutos antes, y presioné los dedos contra mi propia clavícula, justo donde el viejo moretón se había desvanecido, y pensé, distantemente, que había pasado cinco años aprendiendo a sobrevivir la crueldad de Ruy Tempestad, y no tenía absolutamente ninguna idea de cómo sobrevivir lo que sea que esto era en su lugar.

"Con alguien que yo", susurré otra vez, probando la forma de las palabras faltantes contra mi propia voz, y sin acercarme más a una respuesta, solo más segura, con cada repetición, de que quería saber qué venía después.