Share

El hilo

Author: split_vena
last update publish date: 2026-09-17 00:58:21

A la tarde siguiente, mientras hablaba por teléfono con su publicista, recordó la noche del jueves. No la cena, ni el paseo, ni el disco. El hilo. La fracción de sí misma que no había estado completamente presente. Se había dormido pensando en ello y se había despertado con él ya ahí, y lo había llevado consigo todo el día como algo en el bolsillo de su abrigo que seguía tocando sin querer. Terminó la llamada. Preparó café. Se quedó de pie junto a la encimera de la cocina y miró el tarro de rom
Continue to read this book for free
Scan code to download App
Locked Chapter

Latest chapter

  • La esposa que olvide amar   Tres horas

    Escribió durante tres horas. No tenía previsto escribir durante tres horas. Se sentó a la mesa de la cocina después del estreno con el cuaderno abierto y empezó a escribir. Cuando levantó la vista, el reloj de la pared marcaba las dos y cuarto de la mañana, el té que se había preparado estaba frío y ya había llenado cuatro páginas. Leyó lo que había escrito. No era lo mismo que había escrito el lunes por la mañana después de Adrian. Aquello había sido la respuesta a una pregunta. Esto era diferente. Esto era todo lo que sabía de sí misma ahora, algo que no sabía dos años atrás. Todo plasmado en el lenguaje honesto que había estado desarrollando durante meses a través de las sesiones del documental, el cuaderno y las mañanas de quietud, dejando que el silencio le mostrara lo que había allí. Sabía quién era. No siempre lo había sabido. Había pasado siete años siendo una versión de sí misma moldeada en torno a otra persona, y ese moldeamiento no había sido deshonesto. No había interpreta

  • La esposa que olvide amar   El hilo

    A la tarde siguiente, mientras hablaba por teléfono con su publicista, recordó la noche del jueves. No la cena, ni el paseo, ni el disco. El hilo. La fracción de sí misma que no había estado completamente presente. Se había dormido pensando en ello y se había despertado con él ya ahí, y lo había llevado consigo todo el día como algo en el bolsillo de su abrigo que seguía tocando sin querer. Terminó la llamada. Preparó café. Se quedó de pie junto a la encimera de la cocina y miró el tarro de romero. Pensó en dónde se conectaba el hilo. No había pensado en esa pregunta en toda la mañana. Era una persona honesta. Había hecho de la honestidad una práctica durante los últimos dos años porque había descubierto que el precio de la deshonestidad consigo misma siempre era más alto de lo que uno pensaba al elegirla. Uno terminaba pagándolo después con intereses. Ella había pagado esos intereses durante siete años. Se sentó a la mesa de la cocina. Siguió el hilo. La condujo adonde sabía que la l

  • La esposa que olvide amar   La habitación

    El documental se estrenó un jueves por la noche en octubre. Helena llevaba algo que ella misma había elegido tres semanas antes. Un vestido verde oscuro que había comprado para otra ocasión que nunca se dio y que había guardado porque era el vestido adecuado, aunque aún no hubiera encontrado la ocasión adecuada. Decidió que esta era la ocasión. Sione la recibió fuera del recinto. La miró y ella lo miró a él y ninguno de los dos dijo nada por un momento. Luego él dijo: ¿Estás lista? Ella dijo que sí. Él dijo: Lo sé. Ella dijo: Entonces, ¿por qué preguntas? Él dijo: Porque quería oírte decirlo. Ella dijo que sí. Él dijo: Bien. Le sostuvo la puerta. El recinto era más pequeño que el del estreno de Markov. Intencionadamente. Sione había sido específico sobre el tamaño. Había dicho que la película respira mejor en una sala más pequeña. Había tenido razón en casi todo lo relacionado con esta película y ella había confiado en su criterio sobre la sala. Se sentó en la segunda fila. Cassidy es

  • La esposa que olvide amar   Lo que dice la carta

    Volvió a leer la carta un domingo por la mañana. La había guardado en el cajón el jueves y la había dejado allí durante la tarde del jueves, el viernes y el sábado. Había pensado en ella durante esos días. Era consciente de su presencia en el cajón, de la misma forma en que uno es consciente de algo que le espera sin exigirle nada. El cajón la había custodiado. Ella había permitido que el cajón la custodiara. El domingo por la mañana preparó café, abrió el cajón, sacó el sobre, se sentó a la mesa de la cocina y desplegó la carta. Esta vez la leyó desde el principio. La primera página era el recuento. Él lo había llamado así en la segunda frase. Decía: «Quiero darte cuenta de en qué me equivoqué». No decía «lo que no sabía», sino «en qué me equivoqué». Esa distinción le importaba a ella, y notaba que también le había importado a él al escribirlo. Mencionaba cosas concretas. Describía cómo había estado presente en el apartamento sin estarlo realmente en el matrimonio. La cualidad partic

  • La esposa que olvide amar   La carta

    La carta llegó un jueves por la mañana. No esperaba nada. Estaba sentada a la mesa de la cocina con su segundo café del día y el guion que preparaba para la semana siguiente, disfrutando de la particular tranquilidad de una mañana que transcurría sin problemas, cuando oyó que el correo entraba por la ranura de la puerta. No se levantó de inmediato. Terminó el párrafo que estaba leyendo, tomó nota al margen y luego se levantó y fue a la puerta. Había tres cosas en el felpudo: una factura, una tarjeta de su dentista y un sobre. El sobre estaba escrito a mano. Lo cogió. Observó la letra. La reconoció al instante, como se reconoce la letra de alguien que ha estado presente en tu vida durante años. No por cartas, ni por notas dejadas en la encimera de la cocina, ni por listas hechas y olvidadas. Era una letra que conocía tan bien que podría haberla reproducido de memoria. Se quedó en el pasillo con el sobre en la mano. Dejó la factura y la tarjeta del dentista sobre la encimera. Miró el so

  • La esposa que olvide amar   Lo que ella quiere

    La mañana siguiente era lunes. Helena se despertó a las siete y se quedó un rato en la oscuridad antes de levantarse. No porque estuviera triste. Porque estaba sentada con algo y sentarse con algo requería quietud y la cama era donde más la encontraba por las mañanas. Pensó en Adrian. Pensó en él de forma específica y clara, y sin esa cualidad particular de reojo que a veces tenía el pensar en él en las últimas semanas cuando había estado abordando la verdad desde un ángulo. Pensó en él directamente. En lo que había sido. En lo que ella había agradecido. En lo que le había costado decir lo que dijo el domingo y en lo que le había costado a ella recibirlo. Él había sido bueno con ella. Ella había sido buena con él en la medida en que había podido serlo. No había actuado nada con él. No había fingido estar más presente de lo que estaba. Había sido tan honesta como le había sido posible, dado que aún no había sido completamente honesta consigo misma sobre el tema. Ahora estaba siendo com

More Chapters
Explore and read good novels for free
Free access to a vast number of good novels on GoodNovel app. Download the books you like and read anywhere & anytime.
Read books for free on the app
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status