Chapitre 3

Chapitre 3

Lyana

Les cuisines de Durnhollow sont une fournaise.

Des chaudrons de cuivre bouillonnent sur des feaux de braises, des broches de viande tournent lentement au-dessus des flammes, des nuages de vapeur chargés d’odeurs d’épices, de suif et de sueur montent jusqu’aux voûtes de pierre noircies. Des marmitons courent dans tous les sens, hurlent des ordres, cognent des casseroles. Personne ne me regarde.

C’est ici que je prépare le poison.

Mes mains s’activent machinalement. J’ai volé les herbes dans les réserves il y a deux jours, dissimulé le mortier sous un torchon, attendu l’heure où les cuisines sont les plus bruyantes pour passer à l’acte. Maintenant, les feuilles de jusquiame noire crissent sous le pilon d’ébène. Le safran des marais dégage une odeur âcre, presque suffocante, qui me pique les yeux.

Mes mains tremblent.

Je les regarde, ces mains que j’ai entraînées à la nage en eaux glacées, à l’escalade des murailles, à l’étranglement silencieux. Ces mains qui ont déjà tué  deux chasseurs de primes, un garde, un marchand d’esclaves. Ces mains ne tremblent jamais.

Pourtant, ce soir, elles tremblent.

Parce que je viens de le voir. Parce que ses yeux ambrés continuent de brûler au fond de ma mémoire, insupportables. Parce que je l’ai trouvé beau  honte sur moi, damnation sur mon âme  et que cette beauté rend la haine plus lourde.

Alors je pense à ma meute massacrée.

Je ferme les yeux, et je vois.

La palissade de bois de Thornwall, ses pieux aiguisés peints avec le sang des premiers loups. Les huttes rondes construites autour du grand chêne sacré, ses branches torses couvertes de rubans de laine rouge. Mon père qui m’apprend à bander un arc, ses mains énormes guidant les miennes. Ma mère qui tresse mes cheveux le matin, ses doigts agiles chantonnant une vieille ballade.

Ma mère morte sur le seuil, la nuque brisée, la main tendue vers la fosse où elle m’a poussée.

Mon petit frère empalé sur une lance, sa bouche ouverte dans un cri muet.

Ma sœur jetée vivante dans les flammes, ses cheveux blonds s’enflammant comme une torche.

J’avais quinze ans. J’ai regardé sans pleurer. Je me suis juré que le responsable paierait. Je n’ai pas pleuré depuis.

Le pilon s’enfonce plus violemment dans le mortier.

Le bruit attire le regard d’une marmiton à la peau tachée de rousseur. Elle me jette un coup d’œil, hausse les épaules, retourne à ses oignons. Les servantes savent qu’il ne faut pas poser trop de questions.

Le poison prend forme. Une pâte granuleuse, d’un vert malsain, dégage une amertume qui me serre la gorge. C’est presque fini. Dans quelques heures, je ferai fondre cette pâte dans le vin noir qu’on servira au Roi-Loup. Une goutte. Une seule. Et Aedan boira la mort.

Mes doigts se serrent autour du pilon.

Ses yeux ambrés dansent derrière mes paupières closes. Cette mâchoire ciselée. Cette bouche charnue et cruelle. Cette façon qu’il a eue de me regarder, comme si j’étais une anomalie intéressante, une énigme à déchiffrer.

Il ne sait pas.

Il ne sait pas que je suis venue pour le tuer. Il a senti une présence étrangère, peut-être. Une louve solitaire déguisée. Mais pas la mort. Pas encore.

La haine aurait dû être simple. Pure. Un trait d’acier droit entre son cœur et le mien.

Mais ce regard… ce regard ambré qui m’a transpercée comme une lame… il a touché quelque chose que je croyais calciné.

Je pile plus fort, plus vite. Mes doigts blanchissent sur le pilon. Mes tempes bourdonnent.

Le souvenir de ma mère, encore. Ses cheveux roux flamboyant sous la lune. Son rire qui éclatait comme une source.

Elle voudrait que je le tue.

Elle voudrait que je boive son sang.

Alors pourquoi ces mains tremblent-elles ?

Le poison est prêt.

Je le dépose dans une petite coupelle d’étain, le recouvre d’un linge humide pour qu’il ne sèche pas. Mes mains, à présent, sont calmes. Glacées. Vidées.

Je glisse la coupelle dans une poche dissimulée dans les plis de ma robe, contre ma hanche. Là où personne ne fouillera.

Une voix s’élève derrière moi la gouvernante, une vieille louve au pelage gris, les yeux jaunes et perçants.

— Toi, la nouvelle ! L’aiguière du roi, il faut la servir dans une heure. Prépare-toi.

— Oui, madame, dis-je sans me retourner.

Ma voix est ferme. Posée. Comme si je n’allais pas tremper de poison dans le vin de l’homme que j’exècre le plus au monde.

La gouvernante s’éloigne, ses sabots claquant sur les dalles.

Je reste immobile une longue minute.

La chaleur des fourneaux me brûle les joues. Les odeurs de viande, de suif, de sueur m’écrasent. Autour de moi, le tumulte des cuisines continue, indifférent. Un marmiton casse une assiette, jure. Une servante rit trop fort en essuyant ses mains sales.

Je sors la coupelle de ma poche.

Le poison luit, vert, méchant, mortel.

Mes mains ne tremblent plus.

Je pense à ma meute massacrée. Aux corps brûlés. À la main de ma mère tendue vers moi, inerte.

Je pense à tout ce que j’ai perdu.

Je pense à tout ce que je vais prendre.

Dans une heure, Aedan boira.

Dans une heure, le Roi-Loup mourra.

Je glisse la coupelle dans ma poche, relève la tête, et me dirige vers l’aiguière d’or noir posée sur le buffet.

Mais au moment d’y verser le poison, mes doigts s’arrêtent.

Une seconde d’hésitation.

Une seule.

Ses yeux ambrés traversent mon crâne, mon cerveau, mes os.

Pourquoi m’a-t-il regardée ainsi ?

Pourquoi ne m’a-t-il pas fait arrêter sur-le-champ ?

Un frisson me parcourt l’échine. Je secoue la tête pour chasser cette faiblesse. Je débouche la coupelle, verse la pâte verte dans le vin rubis. Le liquide tournoie, absorbe le poison, redevient limpide.

Plus rien ne le distingue d’un vin ordinaire.

Plus rien ne peut sauver Aedan.

Je remets la coupelle vide dans ma poche, essuie mes mains à mon tablier, et attends.

La cloche du dîner sonnera bientôt. Je prendrai l’aiguière. Je servirai le roi.

Et tout sera fini.

Mais dans le silence brûlant des cuisines, une pensée m’assaille, obsédante, insensée.

Ses yeux.

Ses yeux ambrés.

Je les vois encore.

Et je sais  je sais  que même après sa mort, même après ma vengeance, ces yeux ne me quitteront jamais.