Chapitre 2 : Je respire entre deux feux 2

Sofia Vance

La tenue est choisie la veille, posée sur le fauteuil design près du lit. Tailleur pantalon anthracite, coupe parfaitement ajustée par ma tailleur, qui connaît mes mensurations par cœur. La veste suit l'épaule sans la dépasser, cintrée à la taille juste ce qu'il faut pour suggérer sans offrir. Le pantalon tombe droit, cassant parfaitement sur les escarpins noirs, des Manolo Blahnik, talon de huit centimètres, jamais plus, jamais moins. La chemise en soie ivoire, boutons de nacre, col haut qui enserre ma gorge sans l'étouffer. Les boutons de manchettes, en argent, discrets, héritage de ma grand-mère, seule fantaisie autorisée. Une montre fine, bracelet cuir noir, fonctionnelle, pas de bijoux.

Armure de soie, de laine et de cuir.

Dans le miroir en pied de la penderie, mon reflet est net, sérieux, contrôlé. Une femme se tient là, vingt-huit ans, le regard stable. Des années de travail pour en arriver là. Des années à se faire respecter dans un monde d'hommes, à apprendre à parler plus fort sans élever la voix, à occuper l'espace sans l'envahir. Des années à modeler ce corps, cette attitude, ce regard, pour qu'ils disent : "Ne vous y frottez pas, malgré son âge."

Si seulement ils savaient. Si seulement il savait.

Sofia Vance, Directrice Financière de Kael Industries. Un titre qui porte son propre poids. Un visage qui porte le sien.

Je suis dans ma voiture. Une allemande, grise, propre, puissante sans être ostentatoire. Le cuir sent bon, le moteur ronronne. La ville défile derrière la vitre, un flot prévisible que j'observe avec une certaine distance. Les gens marchent vite, les vélos slaloment, les premiers touristes traînent leurs valises. Un monde qui s'agite, qui vit, qui respire. Le téléphone professionnel est déjà allumé, posé dans le support aimanté. Un premier mail est arrivé.

Je relis le mail qui vient d'arriver trois fois. Pourquoi ? Je le sais, pourtant, ce qu'il contient. Trois mots, un chiffre. Rien d'autre. Mais je cherche un indice, un sous-texte, une inflexion invisible. Est-il de mauvaise humeur ? A-t-il aimé mon dernier rapport ? M'a-t-il regardée hier dans la réunion ? Je passe mon pouce sur l'écran, comme si je pouvais sentir quelque chose à travers.

Imbécile. Je range le téléphone.

Roman Kael.

Mon esprit dérive vers lui, comme il le fait souvent dans ces moments de transit. Je le vois sans le voir, je le sens sans qu'il soit là. C'est un phénomène, Roman Kael. Une anomalie dans le paysage humain.

Je pense à sa stature d'abord. Grand, plus d'un mètre quatre-vingt-dix, une carrure qui n'est pas celle d'un sportif mais celle d'un prédateur sédentaire, large d'épaules, puissant sans être massif. Quand il entre quelque part, l'air semble se raréfier, l'espace se contracter autour de lui. Pas parce qu'il est imposant physiquement, mais à cause de ce qu'il dégage. Une intensité glaciale, une densité presque palpable. On le remarque toujours, quoi qu'il fasse, où qu'il soit.

Son visage est une œuvre d'art terrible. Il doit approcher la quarantaine, peut-être trente-huit, trente-neuf, mais le temps semble hésiter à le marquer. Des cheveux noirs de jais, épais, toujours parfaitement coiffés en arrière, dégageant un front haut, intelligent, sans aucune faiblesse. Des tempes où percent quelques rares fils argentés, juste ce qu'il faut de maturité. Des sourcils noirs, bien dessinés, qui accentuent la profondeur de ses yeux. Ses pommettes sont hautes et tranchantes, presque slaves, donnant à son visage une structure géométrique, parfaite. Son nez est droit, aquilin, fin. Sa mâchoire carrée, toujours serrée, comme s'il retenait une rage permanente ou une décision cruciale. Ses lèvres sont bien dessinées, mais toujours pincées en une ligne fine, sans chaleur. Je ne l'ai jamais vu sourire vraiment, pas un sourire qui atteint les yeux. Un rictus parfois, ironique, cruel, satisfait. Jamais de joie.

Mais ce sont ses yeux qui définissent tout. D'un gris ardoise, presque métallique. Sans chaleur, sans fond. On dit que les yeux sont le miroir de l'âme. Les siens sont un mur de glace derrière lequel on devine des abysses. Ils évaluent, percent, jugent en permanence. Quand ils se posent sur vous, c'est physique. On sent littéralement leur poids, leur intensité. Ils vous fouillent, vous disséquent, trouvent vos failles en quelques secondes.

Je les ai sentis sur moi des centaines de fois, ces yeux. Dans les réunions, les couloirs, son bureau. Ils me parcourent, s'attardent, jugent, puis repartent, et je ne sais jamais ce qu'ils ont vu. Est-ce qu'il voit la femme compétente que je m'efforce d'être malgré mes vingt-huit ans ? Ou est-ce qu'il voit à travers, jusqu'à la petite fille qui avait peur de tout, qui cherchait désespérément l'approbation ? Est-ce qu'il voit que, sous le tailleur impeccable, sous le chignon strict, sous le regard stable, je ne suis peut-être qu'une imposture trop jeune qui attend d'être démasquée ?

C'est désarmant. Et terriblement excitant.

Une beauté classique et impitoyable, comme un glaive bien forgé.

Il porte son pouvoir comme il porte ses costumes : avec une évidence qui désarme. Ses costumes sont taillés sur mesure chez un maître artisan londonien, je le sais parce que j'ai vu les factures. Des coupes parfaites qui épousent sa silhouette sans l'emprisonner. Des tissus sobres, gris foncé, bleu nuit, noir, parfois une cravate dans un ton plus soutenu quand il veut impressionner. Des chaussures anglaises cirées à la main, où l'on se verrait. Tout chez lui est luxe, calme et perfection. Rien n'est laissé au hasard. Rien.