POV Biru"Bu, Hanun udah berangkat?" tanyaku pada ibu yang tengah duduk santai di teras. Ibu menoleh sekilas, lalu kembali lagi menatap lalu-lalang tetangga yang sibuk dengan aktivitas mereka masing-masing."Udah dari pagi dia berangkat. Ibu suruh masak, dia gak mau," kata ibuku lagi dengan wajah masam."Ibu tuh di sini tamu, malah jadi kayak babu! Kamu ini milih istri gimana sih? Bisa-bisanya modelan Hanun? Kamu mau sarapan ada di atas meja. Ada nasi goreng buatan Hanun, setelah itu kamu ke warung soto, belikan Ibu soto untuk makan siang. Ini udah mau siang," kata ibuku mengoceh tiada henti. Aku tanya satu kalimat, ia jawab satu bab novel. Begitulah orang tua bila sedang kesal."Soalnya tadi katanya sakit, Bu, makanya saya kirain gak kerja. Berarti udah sehat. Mama Sasa? Tumben Ibu duduk sendiri?" tanyaku. "Sasa lagi bikin surat lamaran di dalam. Dia kerjakan pake HP. Ke sini niat mau kerja, malah susah dapat kerjaan. Kamu bilangin Hanun, biar Sasa kerja di restoran Hanun." Aku hany
Aku begitu senang memiliki uang cash dua belas juta di tangan. Tentu saja aku tidak langsung pulang, melainkan mampir ke toko pakaian; membelikan ibu dua buah daster dan juga daster buat Hanun. Tidak lupa aku juga belikan baju kaos untuk Sasa. Semua wanita di dalam rumahku, aku belikan oleh-oleh. Hanun pasti senang karena ia aku belikan baju. Hubungan suami istri kamu pasti kembali membaik.Lima ratus ribu aku keluarkan untuk berbelanja pakaian, masih tersisa sebelas juta lima ratus ribu lagi dan uang ini aku bawa ke showroom motor seken. Ya, sudah aku putuskan untuk membeli motor seken secara cash, agar aku tidak perlu pusing memikirkan cicilan. Tidak apa tidak keren, asalkan ada kendaraan untuk pergi ke sana kemari atau untuk aku bekerja jadi ojek online nanti. Motor Honda Levo masih bagus adalah plihanku setelah melihat beberapa unit roda dua yang lainnya. Semua motor matic seken harganya mahal, hanya motor manual yang harganya jauh miring dari pada yang lain. Dengan uang tujuh ju
"Kamu udah sehat? Tapi kayaknya masih pucat," tanyaku pada Hanun. Aku memeriksa keningnya, tetapi ia tepis pelan. "Masih kurang sehat, makanya mau langsung istirahat setelah bersih-bersih. Saya gak mau mandi, dingin." Hanun keluar lagi dari kamar sambil membawa handuk. Mood istriku belum sepenuhnya kembali, ditambah Hanun yang masih sakit. Seprei yang tadi sempat berantakan, aku rapikan kembali. Aneka hadiah aku taruh di atasnya, agar istriku senang saat ia melihatnya nanti. Segelas air putih dan obat yang biasa pun sudah aku siapkan untuk Hanun. "Wah, udah langsung rapi kamarnya! Siapa yang rapikan, Mas?" tanya Hanun bignung. Ia sudah mengganti baju dengan daster kebesaran yang sudah pudar warnanya."Aku dong!" Jawabku bangga. Hanun melirik bungkusan yang aku taruh di atas ranjang."Apa ini?" tanyanya."Baju buat kamu.""Kamu habis ngerampok di mana, Mas? Kenapa tiba-tiba banyak uang untuk beli baju? Bukannya selama ini gak pernah? Terus apa motor di depan itu juga motor kamu?" ce
POV Hanun. Aku sadar bahwa aku sekarang sedang berada di ruang perawatan rumah sakit. Suara suster hilir mudik di telinga ini dan ada juga suara dokter. Suara Mas Biru dan mertuaku. Semua dapat aku dengar dengan baik, tetapi aku sengaja menutup mata. Aku terus berpura-pura tidur karena aku tidak mau bicara dengan Mas Biru dan juga mertuaku. Hatiku terlalu sakit dan kecewa terhadap perlakuan Mas Biru. Entahlah, setelah ini aku harus bagaimana dengan pernikahanku?"Ya, halo, siapa ini? Benar, ini saya suaminya Hanun. Ibu siapa? Apa, Marissa? Pelanggan restoran? Oh, maaf, Bu, saya gak tahu soalnya. Istri saya berbohong karena selama ini bilangnya kerja di restoran, rupanya kerja di rumah Ibu. Iya, maafkan istri saya, Bu. Hanun lagi sakit, Bu. Cukup parah sih dan ada sedikit tindakan. Sayang sekali BPJS gak punya. Entah ini saya mau bagaimana, soalnya saya juga baru kena PHK. Oh, Ibu gak perlu ke rumah sakit, Bu. Gak papa, doakan saja Hanun lekas pulih, semoga aja ada orang baik yang ma
"Suaminya ke mana, Mbak?" tanya perawat saat aku sedang kesusahan bangun untuk pergi ke kamar mandi. "Biar saya bantu!" Kata perawat lagi sembari memapah tubuh ini agar bisa berdiri."Mau BAB atau BAK, Mbak?""Mau BAK, Sus. Terima kasih." Aku pun diantarkan olehnya sampai ke depan pintu kamar mandi. Aku bercermin dan mendapati wajahku sangat pucat. Sampai saat ini aku tidak tahu apa penjelasan dokter atas tubuh lemah ini. Wajahku jadi semakin terlihat tua, kusut, tidak segar, dan benar-benar tidak ada semangatnya. Jelas saja, karena bukan hanya tubuhku yang sakit, tetapi juga mentalku. "Mari, saya bantu naik ke ranjang, Mbak," kata perawat dengan begitu sabarnya. Aku kembali mengangguk sembari menyunggingkan senyum. Kaki ini berjalan amat pelan karena tenagaku belum pulih. Lemas sekali, padahal aku sudah dapat dua botol infus. Semua terkuras habis ulah Mas Biru."Om Leon," gumamku terkejut saat melihat pria dewasa berkaus putih itu sudah duduk di kursi samping brangkar.Bagaimana bi
Penulis"Hanun gak kita jenguk, gak papa, tuh?" tanya Bu Wati pada Biru. "Dia yang kagak mau lihat saya, ngapain juga kita jenguk, Bu? Nanti Hanun makin marah, ngamuk, malah jadi kena omel petugas rumah sakit. Kita di sini saja. Bos Hanun baik ya, Bu, kita dapat tiket nginep tiga hari. Saya cek di internet, satu hari menginap di sini harganya dua juta, Bu. Kalau tiga hari berarti enam juta," jawab Biru enggan bergerak dari depan televisi. "Wah, kalau gitu kenapa gak kita dikasih mentahnya aja? Lumayan buat modal makan kita, Ru. Apalagi Hanun sakit dan gak bisa kerja, pasti gajinya Hanun dipotong," kata Bu Wati dengan perasaan cemas. Biru menoleh sekilas pada ibunya, lalu tersenyum."Masih ada uang dari Bu Marissa itu, Bu. Yah, meskipun gak dua belas juta, tetapi untuk makan kita sebulan ada.""Kalau gitu, Sasa kamu belikan motor saja. Seken gak papa. Waktu itu, dia dapat panggilan mau diajak kerja temannya, tetapi karena Sasa gak ada motor, gak jadi deh!" "Oh, gitu, ya sudah, besok
Hanun adalah orang yang paling terkejut, karena yang ia tahu, Bu Marissa tahu kalau ia sakit, bahkan Bu Marissa menelepon suaminya.“Kamu sakit apa?” tanya Bu Marissa menghampiri Hanun yang masih berdiri di dekat Leon. “Hanun sakit lambung, Ma, tapi udah baikan. Mulai hari ini, Hanun tinggal di sini dan bekerja di sini. Jadi gak perlu pulang setiap hari. Hanun bisa pulang setiap seminggu sekali atau sebulan sekali,” jawab Leon sembari melirik Hanun yang berdiri dengan canggung. Wanita itu terus menunduk karena takut dengan Bu Marissa.“Oh, sakit maag. Ya sudah, langsung istirahat saja. besok saja kamu beresin rumahnya,” kata Bu Marissa paham. “Makasih, Bu. Saya ke kamar dulu. Maaf jadi merepotkan Pak Leon dan Bu Marissa.” “Gak papa, namanya lagi sakit. Masa harus tetap disuruh kerja, nanti kalau kamu kenapa-napa, anak saya yang repot. Udah, masuk ke kamar sana!” Hanun mengangguk patuh. Wanita itu berjalan ke kamar belakang yang biasa ia gunakan untuk beristirahat saat ia
"Kamu mau ke mana, Ru?" tanya Bu Wati pada Biru yang baru saja menyalakan mesin motornya."Mau ke rumah sakit, Bu. Mau lihat Hanun. Ini udah empat hari. Siapa tahu Hanun udah boleh pulang. Setrikaan dan cucian udah numpuk. Sasa kan gak bisa kerjain semuanya. Ibu apalagi. Saya juga gak mungkin terus-terusan jadi ibu sekaligus bapak rumah tangga. Biar Hanun di rumah, istirahat sekalian beberes apa yang bisa ia lakukan. Gosok atau masak, itu kan gak berat," jawab Biru. Pria itu sudah memakai jaketnya dan juga helem."Ibu baru mau ngomong sama kamu. Kita sehati. Cucian udah numpuk banget tuh yang dari kita ke hotel. Untung yang pertama udah kamu laundry," komentar Bu Wati."Iya, makanya masa harus laundry lagi. Lumayan lima puluh ribu cuci gosok, Bu. Mending Hanun yang kerjain. Kalau dia capek, tinggal saya pijitin." Bu Wati mengangguk setuju. Biru mengucapkan salam, sebelum melajukan motornya menuju rumah sakit. Cuaca sangat terik dan juga berdebu. Sebenarnya ia ingin tetap di rumah, te