Rencana Sandiwara

Di sudut ruangan, dekat jendela yang menghadap ke arah taman, Pak Darman duduk di atas sebuah kursi kayu kecil. Ia tidak berani menyentuh kasur, bahkan tidak berani menginjak karpet bulu milik Arumi. Pria tua itu hanya duduk membeku dengan tas kain kusam di pangkuannya. Ia masih mengenakan batik usang yang sama, terlihat sangat kecil dan tidak berdaya di tengah kemewahan kamar itu.

Arumi berdiri di depan cermin riasnya, namun ia tidak sedang bersolek. Ia memegang botol parfumnya dengan tangan gemetar, seolah-olah benda itu adalah senjata.

"Jangan pernah berpikir untuk naik ke tempat tidur ini," desis Arumi tanpa menoleh. Suaranya rendah namun penuh dengan racun kebencian. "Tetaplah di sana. Kalau perlu, jangan bernapas terlalu keras. Aku tidak tahan mencium bau keringatmu di kamarku."

Pak Darman hanya menunduk dalam. "Saya mengerti, Non. Saya akan duduk di sini sampai pagi. Saya juga tidak ingin berada di sini kalau bukan karena Tuan Broto yang memaksa."

"Diam!" bentak Arumi. "Jangan sebut nama Papa. Kamu dan Papa sama saja, kalian berdua menghancurkan masa depanku!"

Tiba-tiba, terdengar ketukan pintu yang keras. Pak Hendra masuk tanpa menunggu jawaban. Wajahnya terlihat sangat tegang.

"Ada intelijen kejaksaan yang berjaga di luar gerbang," bisik Hendra dengan nada waspada. "Mereka sedang mengamati lampu kamar ini. Mereka ingin memastikan apakah kalian benar-benar tidur di ruangan yang sama. Non Arumi, tolong matikan lampu utama dan nyalakan lampu tidur saja. Pak Darman, silakan berbaring di sofa atau di lantai dekat tempat tidur agar bayangan kalian terlihat menyatu dari luar."

Arumi ingin berteriak protes, namun tatapan tajam Pak Hendra menghentikannya. Dengan perasaan muak yang nyaris membuatnya muntah, Arumi mematikan lampu. Ruangan itu kini hanya diterangi cahaya temaram dari lampu meja yang redup.

"Lakukan, Darman. Ini demi keselamatan kita," perintah Hendra sebelum keluar dan mengunci pintu dari luar untuk keamanan sandiwara mereka.

Dengan ragu-ragu dan gerakan yang sangat pelan, Pak Darman turun dari kursinya. Ia menggelar selembar kain tipis yang ia bawa dari gudang di atas lantai marmer yang dingin, tepat di samping tempat tidur Arumi. Ia merebahkan tubuh tuanya yang renta di sana, mencoba tidak mengeluarkan suara sedikit pun.

Arumi naik ke atas tempat tidurnya, namun ia tetap mengenakan pakaian lengkap dan memeluk bantalnya erat-erat, seolah-olah bantal itu adalah perisai. Ia memunggungi Pak Darman, air matanya jatuh membasahi seprai mahal itu dalam diam. Ia membayangkan Kevin. Seharusnya malam ini ia sedang menelepon Kevin, membicarakan masa depan mereka, bukan berbagi ruang dengan seorang pembantu tua.

Sementara itu, di sebuah apartemen mewah di pusat kota, Kevin tidak bisa memejamkan mata. Ruang tamunya berantakan dengan botol-botol minuman dan dokumen-dokumen perusahaan keluarga Broto yang sempat ia kumpulkan.

"Tidak mungkin," gumam Kevin sambil menatap foto Arumi di ponselnya. "Arumi tidak mungkin mencintai pria itu. Ini pasti ada hubungannya dengan penyitaan aset tadi siang."

Kevin adalah pria yang cerdas. Meski ia merasa dikhianati dan marah besar, logika bisnisnya mulai bekerja. Ia merasa ada yang tidak beres dengan kecepatan pernikahan itu terjadi. Ia mengambil ponselnya dan menghubungi seseorang.

"Halo, Doni? Aku butuh bantuanmu. Cari tahu siapa pria bernama Darman Yusuf itu. Rekam jejak medisnya, catatan sipilnya, dan semua aliran uang yang masuk ke rekeningnya dalam 24 jam terakhir. Aku ingin tahu apa yang sebenarnya dibeli oleh keluarga Broto dari pria tua itu."

Kevin berdiri di balkon apartemennya, menatap kerlip lampu kota dengan mata yang tajam dan dingin. "Jika ini hanya sebuah permainan untuk mengamankan harta, aku akan mengungkapnya, Arumi. Dan jika kamu terpaksa melakukannya... aku akan menghancurkan siapapun yang memaksamu, termasuk ayahmu sendiri."

Kembali ke kamar Arumi, keheningan malam hanya dipecah oleh suara napas berat Pak Darman yang kelelahan. Arumi masih terjaga, matanya terbuka lebar di kegelapan. Ia merasa hina, merasa kotor, meski pria di lantai itu sama sekali tidak menyentuhnya.

"Non..." suara Pak Darman terdengar sangat pelan, seperti bisikan angin.

"Kubilang diam!" sahut Arumi ketus.

"Saya cuma mau bilang... kalau nanti Non sudah aman, saya akan pergi sejauh mungkin. Saya tidak akan menagih apa-apa. Saya cuma mau Non tahu, saya juga merasa malu melakukan ini," ucap Pak Darman tulus.

Arumi terdiam. Ia tidak menjawab, namun hatinya sedikit terusik oleh kejujuran pria tua itu. Meski begitu, rasa marahnya jauh lebih besar daripada rasa kasihan. Ia menutup matanya rapat-rapat, mencoba tenggelam dalam kegelapan, berharap saat ia bangun besok, semua ini hanyalah mimpi buruk yang sudah berakhir.

Namun ia tahu, besok pagi, ia masih akan menjadi istri dari seorang pria yang seharusnya hanya memotong rumput di halamannya.

Pagi itu, suasana di kediaman Broto Atmodjo masih diselimuti kecanggungan yang mencekam. Arumi baru saja selesai membasuh wajahnya yang sembab, sementara Pak Darman sudah berada di luar kamar, kembali mengenakan topi capingnya dan memegang sapu lidi, seolah-olah kejadian semalam hanyalah mimpi buruk yang tidak pernah terjadi. Namun, keberadaan buku nikah di atas meja rias Arumi tetap menjadi saksi bisu yang nyata.

Tiba-tiba, suara deru mobil sport yang sangat dikenal Arumi terdengar memasuki halaman. Jantung Arumi seolah melompat keluar dari dadanya. Itu mobil Kevin.