Bab 3 Bayangan Kabut Es

Lidia tergopoh-gopoh memasuki aula kuliah praktik, sepuluh menit lebih lambat dari jadwal yang ditetapkan Dr. Bima. Napasnya terengah, rambutnya masih acak-acakan sehabis bangun tidur – atau lebih tepatnya, bangun dari kasur seseorang yang tidak seharusnya ia tiduri. Wajahnya lesu, kulit pucat, dan bibirnya sedikit bengkak, seperti orang habis begadang berat. Entah dari mana datangnya bau alkohol samar yang masih menempel di jaket praktiknya. Ini benar-benar "muka bantal" dalam level ekstrem.

Kevin, yang sudah rapi duduk di barisan paling depan, langsung menoleh saat merasakan keributan kecil di ambang pintu. Raut khawatir kentara di wajah tampannya begitu matanya menangkap sosok Lidia. Di sisi lain, Dr. Riris dan Viska yang duduk berdekatan di baris kedua tampak cekikikan geli, melirik Lidia yang berusaha seprofesional mungkin tapi jelas sekali terlihat kacau balau. Mereka pasti tahu Lidia "hilang" semalam.

Kevin bangkit dari kursinya, sedikit berlari kecil menghampiri Lidia yang baru saja duduk di baris paling belakang, jauh dari sorotan Dr. Bima yang sedang berbicara di depan.

"Ke mana saja kau? Aku mencarimu semalaman!" bisik Kevin dengan nada khawatir sekaligus kesal.

Lidia menoleh sekilas, tatapan matanya tajam dan penuh lelah. Rasanya ingin menimpuk Kevin dengan tumpukan buku tebal yang ia pegang. Menurutnya, Kevin-lah sumber utama semua kekacauan dan tragedi hari ini. Ia seolah ingin berkata, Kalau saja kau tidak menghubungiku semalam, kalau saja kita tidak bertengkar, aku tidak akan berakhir mabuk di pelukan Bima!

"Bukan urusanmu," jawab Lidia acuh tak acuh, tanpa berniat menjelaskan apa pun. Nada suaranya dingin dan jengkel.

Kevin memutar bola mata, memasang wajah yang jelas menunjukkan kekesalannya. "Jelas urusanku! Kau masih pacarku!"

Pembicaraan mereka, meski berbisik, sepertinya berhasil menarik perhatian sang dosen praktik. Dr. Bima menghentikan penjelasannya tentang teknik steril dengan alis terangkat dan tatapan setajam elang. Seluruh pasang mata di ruangan itu sontak mengarah ke sumber suara bisikan yang kini senyap. Kevin menelan ludah, baru sadar betapa bahayanya situasi ini.

"Hmm… bisakah kau membantuku, Dr. Kevin, daripada membuat insiden yang tidak relevan dengan kuliah kita hari ini?" Dr. Bima menegur dengan suara rendah dan dingin yang membuat seluruh tulang punggung Kevin menegang.

Kevin segera mengangguk, kembali ke tempat duduknya tanpa suara, malu bukan kepalang.

Tatapan Dr. Bima beralih pada Lidia. Sebuah seringai tipis, seolah menyimpan makna tersembunyi, terukir di bibirnya. Seringai yang hanya Lidia yang mengerti arti dibaliknya, membuat seluruh syaraf Lidia mendadak menegang. Perutnya sedikit bergejolak. Apakah ini balas dendam? Atau ejekan terselubung?

"Dan kau, Nona Lidia," lanjut Dr. Bima, nadanya kini sedikit lebih tajam, "selesai kuliah ada tugas tambahan dari saya karena kau terlambat datang."

Lidia mendesah pelan, tapi segera menyembunyikannya. Dalam hatinya, ia sudah menduga hal ini. Tentu saja, Dr. Bima tidak akan pernah melewatkan kesempatan emas seperti ini untuk menimpuknya. "Baik, Dokter," jawabnya lirih, memaksa bibirnya untuk tidak mengerucut protes.

Dr. Bima kemudian melanjutkan khotbahnya yang ia namakan "kode keras profesi", pandangannya mengitari seisi ruangan tapi selalu berhenti di mata Lidia. "Ingat, saat di ruang operasi, keselamatan pasien adalah yang utama. Jadi, aku paling tidak suka ada hubungan cinta di antara sejawat, apalagi kalau pertengkaran pribadi dibawa ke ruang operasi. Itu tidak relevan! Fokusmu hanyalah keselamatan, keamanan, dan kenyamanan pasien. Itu kode keras dalam profesi kita!"

Lidia menelan ludah. Hatinya seperti dirobek antara ingin tertawa dan ingin menangis. Khotbah tentang kode etik dan profesionalisme? Dokter ini sungguh punya selera humor yang gelap! Lidia mendongak, matanya bertemu tatap dengan Dr. Bima. Sebuah ironi yang pahit sekali. Dr. Bima bicara tentang etika, sementara hanya beberapa jam yang lalu, ia dan Dr. Bima berbaring seranjang, sama-sama mabuk dan tanpa etika, tanpa batas, tanpa... apa-apa.

Begitu kuliah praktik selesai, semua mahasiswa bergegas membereskan barang-barang mereka, ingin segera lepas dari aura dingin Dr. Bima. Lidia melakukan hal yang sama, tapi sebelum sempat berdiri, sebuah isyarat kepala dari sang dokter menghentikannya. Dr. Bima duduk di tepi meja presentasi, tatapannya menyuruh Lidia untuk tetap di tempatnya. Perlahan, satu per satu, mahasiswa keluar hingga hanya tersisa Lidia dan Dr. Bima. Atmosfer tiba-tiba terasa tebal, mencekik.

Dr. Bima menunggu sampai pintu benar-benar tertutup sebelum suaranya memecah keheningan, dingin menusuk. "Apakah ada yang lucu dengan kuliahku, Nona Lidia?"

Lidia terkejut. Apakah ekspresinya selama kuliah sebegitu jelas? Ia menggeleng cepat. "Tidak, Dokter."

"Lalu, kenapa kau tersenyum saat aku menjelaskan kode etik?" suara Dr. Bima tajam, bahkan lebih dari biasanya.

Lidia merasakan aliran darahnya berdesir kencang. Wajahnya sedikit pucat, dan rasa mual samar yang ia rasakan sepanjang pagi kini memuncak. "Saya tidak menertawakan itu, Dokter. Saya hanya teringat hal yang lain," ia mencoba menjelaskan, suaranya tercekat.

Sebuah jeda singkat menyelimuti mereka, terasa seperti jurang tak berdasar. Dr. Bima bangkit, berjalan mendekat, kedua tangannya tersembunyi di saku jas dokter miliknya. Auranya mengancam, tetapi ada sentuhan keintiman yang membuat Lidia bergidik.

"Teringat semalam, Nona Lidia?" ucap Dr. Bima pelan, nyaris berbisik, tapi menusuk sampai ke tulang. Senyum dingin terukir di bibirnya. "Bagaimana kau menjerit nyaman di pelukanku? Sehingga kau tertawa pagi ini ketika aku menjelaskan kode etik? Aku juga manusia, Nona Lidia. Aku bisa khilaf. Dan kuharap apa yang terjadi semalam hanya akan berhenti di kamu dan aku. Atau kau akan mendapatkan kesulitan yang lebih jauh." Ia mengakhiri kalimatnya dengan nada peringatan yang membuat seluruh nyali Lidia ciut, namun pada saat yang sama, amarahnya meluap.

Lidia menatapnya nyalang, kekesalannya tidak bisa disembunyikan lagi. Suaranya terdengar kementus, berusaha tampil setenang mungkin walau di dalam hatinya sudah bergemuruh hebat. "Dokter tidak perlu khawatir. Saya juga tidak mungkin membuka aib sendiri."