LOGINIni adalah musim semi kelima yang kulewati di Balai Pengobatan Pinellia, Kota Gudia.Aku duduk di belakang meja, lalu menutup buku pembukuan yang baru saja selesai kuhitung. Sikuku tanpa sengaja menyenggol kotak obat tua di sudut meja hingga terdengar bunyi pelan. Kubuka kait tembaganya, lalu pandanganku tertuju pada sebuah kompartemen rahasia kecil di bagian paling bawah kotak itu. Di dalamnya tersimpan jarum perak ketiga belas. Ernes pernah bertanya padaku, apakah aku takut ingatan yang kembali itu akan melukaiku lagi di masa depan.Jawabanku saat itu adalah, aku tidak takut.Faktanya, aku memang berhasil melakukannya.Selama lima tahun ini, aku membawa serta segala cinta, benci, pengkhianatan, dan ingatan tentang hidup dan mati dari masa lalu. Aku menjalani hidup di kota kecil Ahas yang penuh dengan hiruk-pikuk ini, dengan cara yang jauh lebih jernih dan berapi-api dibandingkan kapan pun.Akhirnya aku mengerti, benar-benar melepaskan seseorang bukan berarti mati-matian berusaha m
"Dia baik padaku di desa karena saat itu dia jatuh dari puncak kejayaan, bagai harimau yang kehilangan cengkramannya. Dia membutuhkan seseorang yang mencintainya dengan sepenuh hati dan bisa merawatnya, sebagai tempat berlindung."Kutarik pandanganku, menatap lurus ke dalam mata Ernes."Tapi, aku berbeda. Aku dibesarkan di Lembah Tabib, mengabdikan diri untuk menyembuhkan sesama, dan meyakini bahwa semua manusia itu setara. Yang kuinginkan adalah penghormatan dalam cinta seumur hidup hanya untuk satu pasangan, seorang pendamping yang bisa berdiri sejajar, bukan menjadi pelengkap yang hanya bisa bernapas mengikuti kehendak orang lain dan memohon belas kasihan tuannya di kediaman bagian dalam."Burung dan ikan menempuh jalan yang berbeda. Mulai sekarang, gunung dan sungai takkan saling menyapa."Kalau aku tidak kehilangan ingatan dan bertahan dengan keras kepala di Kediaman Marquis. Meski pada akhirnya dia benar-benar mengusir semua selir demi aku dan memberiku posisi istri utama, aku te
Tepat setelah tengah hari keesokan harinya, sebuah kereta kuda tanpa lambang apa pun muncul dari balik tirai hujan di ujung jalan utama. Kereta itu berhenti di depan Balai Pengobatan Pinellia. Ernes turun dari kereta.Jubah panjang putih kebiruannya agak kusut. Ada dua bekas merah di pergelangan tangannya yang ditinggalkan oleh belenggu baja, tetapi langkahnya tetap tenang.Sementara itu, di ujung jalan yang lain, sebuah iring-iringan besar yang dikawal Pasukan Zirah Hitam perlahan berbalik arah dan bergerak menuju ibu kota. Di dalam kereta besar kayu cendana ungu yang berada tepat di tengah, tirai jendelanya tertutup rapat. Namun aku tahu, Bayu ada di dalamnya.Pada akhirnya, dia tetap lebih menyayangi nyawanya, dan lebih memikirkan harga dirinya sebagai Marquis Gumelar. Setelah aku menggunakan utang budi karena telah menyelamatkan nyawanya untuk memutuskan segala ikatan di antara kami, dia bahkan tak punya keberanian untuk menemuiku sekali lagi. Dengan membawa harga diri dan obsesi
Bayu sedang berdiri di depan jendela.Saat melihatku mendorong pintu kamar khusus itu, matanya seketika berbinar penuh kegembiraan. Dia mengira aku sudah menyerah."Rani, akhirnya kamu ....""Bayu."Aku memotong ucapannya. Hanya dengan memanggil namanya, raut wajah Bayu seketika berubah.Dia menatap tajam ke dalam mataku, napasnya memburu. Karena dari tatapanku, dia melihat emosi rumit yang sudah lama tak terlihat, emosi yang hanya dimiliki oleh seorang istri."Kamu ... kamu ingat semuanya?" Suara Bayu bergetar, kedua matanya merah.Dia terhuyung-huyung menerjang ke depan, ingin memelukku. "Rani, jarumnya sudah dicabut, 'kan? Kamu sudah ingat semuanya, 'kan?!""Ya, aku ingat semuanya."Aku menatapnya dengan tatapan tenang yang belum pernah ada sebelumnya."Aku ingat bekas luka karena melindungiku dari serigala di tengah badai salju, tapi aku juga ingat bagaimana kamu melepaskan tanganku demi Dita. Aku ingat pagar bambu yang kamu buat untukku di Ahas, tapi aku juga ingat rantai dingin y
Pada akhirnya, Bayu menanggalkan topeng sikap lembut dan baiknya.Setelah menyadari bahwa betapa pun dia berpura-pura menyedihkan, dia tetap tak mampu menyentuh hati seseorang yang sudah kehilangan seluruh ikatan batin dengannya, Marquis Gumelar yang memimpin pasukan besar dan dikenal tegas serta tanpa ampun dalam bertindak itu akhirnya memperlihatkan taringnya.Di suatu malam hujan musim gugur yang pekat, pintu Balai Pengobatan Pinellia didobrak paksa oleh Pasukan Zirah Hitam.Jika ingin mencari-cari kesalahan seseorang, alasan apa pun bisa dibuat. Dengan dalih palsu bahwa Ernes menyembunyikan buronan penting negara, Bayu langsung memerintahkan penangkapannya. Ernes tidak melawan. Saat diseret keluar melewati ambang pintu, dia hanya menatapku dalam-dalam, lalu menggerakkan bibirnya tanpa suara, "Jangan takut, tunggu aku."Bayu mengenakan jubah hitam bermotif naga, melangkah di atas tumpukan herbal yang hancur terinjak, dan berdiri tepat di hadapanku."Rani, aku sudah memberimu kesemp
Dia membuka mulut, seolah ingin menyanggupi permintaanku. Namun, tenggorokannya seakan tersumbat gumpalan kain usang hingga dia tak mampu mengeluarkan sepatah kata pun. "Rani ...." Setelah cukup lama, dia baru bisa bersuara dengan susah payah, nadanya terdengar seperti pembelaan yang sangat lemah. "Situasi di istana belum stabil. Raja masih butuh aku. Lagi pula ... kalau aku kehilangan kekuasaan dan menjadi rakyat biasa, dengan apa aku bisa melindungimu? Bagaimana aku bisa memberimu kehidupan yang layak?"Melihat sikapnya yang beralasan muluk-muluk itu, aku mengangguk paham."Apa yang Marquis katakan memang masuk akal."Aku sama sekali tidak merasa marah karena dikhianati, malah sangat setuju dengan pertimbangannya. "Kehormatan Marquis Gumelar memang jauh lebih penting daripada seorang mantan selir. Tadi saya hanya asal bicara. Jangan dianggap serius."Sikapku yang sama sekali tidak terkejut, bahkan begitu pengertian, justru terasa seperti tamparan keras bagi Bayu. Dia mungkin berhar







