Chapitre 2

Après avoir englouti une dernière bouchée de tartine, Thomas se leva sans un mot de plus. Il ajusta les manches de sa chemise, attrapa machinalement sa veste sur le dossier de la chaise, puis s’approcha de Léa.

Il déposa un baiser rapide sur son front, presque machinal. Un geste devenu routinier, vidé de son sens.

— À ce soir, murmura-t-il.

Léa ne répondit pas. Elle ferma les yeux un instant, savourant malgré elle la tiédeur fugace de ce contact, en se demandant depuis quand ce baiser ne lui faisait plus rien.

La porte d’entrée se referma dans un cliquetis discret, et le silence retomba.

Elle resta là, seule à la table, les mains autour de sa tasse désormais tiède. L’odeur du café flottait encore dans l’air, mais elle lui paraissait étrangère.

Tout dans cet appartement semblait rangé, propre, organisé… sauf son cœur.

Léa se prépara pour la journée. Elle se regarda dans le miroir de la salle de bain, scrutant le reflet qui lui faisait face. Son visage gardait une douceur familière, mais ses yeux portaient des traces de fatigue qu’elle ne parvenait plus à cacher. Elle tenta de dissimuler les cernes sous une fine couche de maquillage, arrangea ses cheveux, puis enfila une robe simple, fluide et élégante, qu’elle avait l’habitude de porter au cabinet. Elle se demanda, l’espace d’un instant, si Thomas la remarquerait ainsi. Mais elle se ravisa aussitôt. Il était déjà parti dans sa journée, son esprit ailleurs, emporté par les urgences d’un monde qui n’avait plus beaucoup de place pour elle.

Quand elle ferma la porte de l’appartement, un frisson d’angoisse lui parcourut l’échine. Le cliquetis de la serrure résonna comme un cadenas qui se referme. Dans l’ascenseur, elle observa une nouvelle fois son reflet. Elle s’y vit comme un spectre d’elle-même, une version estompée de la femme vive et passionnée qu’elle avait été.

Le trajet vers son cabinet d’architecture, situé au centre-ville, se fit en silence. Chaque feu rouge lui parut une éternité. Dans sa voiture, la musique de fond ne parvenait pas à étouffer le tumulte de ses pensées.

Une fois arrivée, elle fut accueillie par l’odeur rassurante du papier, du bois, de l’encre et du café déjà froid sur les bureaux. L’agitation habituelle du cabinet contrastait avec son humeur. Les architectes et designers s’affairaient autour d’elle, concentrés sur des plans, des esquisses, des maquettes. Léa salua brièvement ses collègues et gagna son bureau. Il était décoré de quelques souvenirs de voyages : des photos d’escaliers italiens, de façades parisiennes, de ruelles andalouses baignées de soleil. Des images qui lui rappelaient un autre temps.

Elle s’installa face à son écran, un projet d’aménagement urbain à finaliser, mais rien n’y faisait : son esprit restait englué dans ce qu’elle n’osait nommer une tristesse vague, rampante.

Il était déjà dix heures passées lorsqu’Emma, sa collègue et amie, s’approcha de son bureau. Énergique, pétillante, Emma avait ce don rare d’apporter un peu de lumière partout où elle passait.

— Hé, Léa ! Tout va bien ? On t’a à peine vue ces derniers temps.

Léa força un sourire.

— Oui, tout va bien. Juste beaucoup de travail.

Emma fronça légèrement les sourcils, dubitative.

— Tu sais, je t’ai entendue parler au téléphone avec Thomas l’autre jour. Je me suis demandé si… ça allait entre vous ?

La question la prit de court. Léa détourna les yeux, baissa un peu la voix.

— C’est juste… la routine, je suppose. Je me sens parfois… perdue. Comme si quelque chose me manquait, tu vois ?

Emma hocha la tête, compréhensive.

— Je comprends. Parfois, il faut prendre du recul. Pourquoi tu ne partirais pas en week-end ? Seule ou avec lui ? Vous aviez l’habitude de voyager, non ? Peut-être que ça raviverait quelque chose…

L’idée s’imposa à Léa comme une bouffée d’air… puis s’éteignit aussitôt.

— Peut-être, oui… murmura-t-elle, sans y croire vraiment.

Emma lui tapota l’épaule et s’éloigna, la laissant face à son écran. Léa resta là, figée, les doigts immobiles sur le clavier. Les lignes de ses plans ne lui parlaient plus.

À midi, elle décida de sortir prendre l’air. Elle marcha un moment dans les rues, s’éloignant du bureau, son sandwich à la main. Elle n’avait pas faim, mais elle espérait que le changement d’air ferait taire ses pensées.

Un banc, à l’ombre d’un arbre en fleurs, attira son attention. Elle s’y installa. Autour d’elle, la vie suivait son cours. Des enfants riaient, des gens passaient, des couples se tenaient la main. Léa, elle, se sentait spectatrice. Invisible.

Elle sortit son téléphone et ouvrit sa galerie de photos. Elle fit défiler les souvenirs, les voyages, les fêtes, les instants tendres. Et puis elle tomba sur une photo d’elle, prise à Lisbonne. Elle riait aux éclats, les bras écartés, les cheveux dans le vent. Thomas la regardait derrière l’objectif avec un regard qu’elle n’avait plus vu depuis longtemps. Un regard d’amour.

Son cœur se serra.

Et si ce regard avait disparu à jamais ?

Et si c’était fini ?

Et si, en réalité, ce n’était pas seulement Thomas qu’elle avait perdu… mais aussi elle-même ?

Elle referma l’application et se leva, le sandwich à peine entamé. Elle n’avait pas de réponses, mais elle savait que quelque chose devait changer.

Elle ne pouvait plus continuer ainsi.

Pas un jour de plus.