Bab 8

Jembatan itu jelek. Bukan jelek kayak gedung tua yang emang didesain buat keliatan angker—ini jelek karena emang rapuh beneran, papan-papannya udah pada lapuk, separuh talinya keliatan udah putus terus disambung asal pake apa aja yang ketemu. Tiap kali kaki nginjek, ada suara "krek" yang bikin jantung copot sebelah, dan aku mulai mikir siapa pun yang bikin jembatan ini dulu, dia pasti gak pernah nyangka bakal ada orang yang lewat sini sambil dikejar makhluk item bermata merah.

"Kau yakin ini aman?" Mirna nanya, suaranya nyaris ilang ketelen angin.

"Enggak," jawab Gatra, jujur banget sampe aku pengen ketawa di tengah situasi paling gak lucu sepanjang hidupku. "Tapi ini satu-satunya jalan."

Ya udah. Cocok. Semua di dunia ini emang gitu—bukan pilihan terbaik, cuma satu-satunya yang tersisa.

Kami jalan pelan-pelan, Gatra di depan, aku di belakangnya, Mirna nuntun Ayu yang matanya udah keliatan berat kayak mau tidur berdiri saking capeknya. Dika sama Pak Rusdi di paling belakang, jaga jarak biar kalau ada yang goyah, masih ada yang bisa nangkep. Aku sempet noleh sekali ke Pak Rusdi—dia keliatan capek, tapi masih megang senjata rakitannya erat-erat, cahaya birunya udah tinggal kelap-kelip kayak lampu sekarat yang tinggal nunggu dicabut.

"Pak masih kuat?" tanyaku.

"Lebih kuat dari kau kayaknya," jawabnya, sambil senyum tipis. Itu jawaban paling Pak Rusdi yang pernah aku denger malem ini—singkat, agak nyolot, tapi ada rasa sayang yang gak diomongin langsung di baliknya.

Aku gak sempet bales, karena detik itu juga suara gemuruh muncul dari belakang. Voidborn. Banyak. Mata merah mereka nongol satu-satu dari kabut kayak lampu strobo rusak, dan suara langkah mereka di papan jembatan bikin seluruh struktur itu ikut bergetar.

"Cepet!" teriak Dika, suaranya udah pecah setengah panik.

Jembatan mulai goyang lebih parah. Bukan cuma karena langkah kami—ada sesuatu yang lebih berat lagi jalan di seberang sana, dan aku bisa ngerasain getarannya sampe ke gigi, kayak ada yang mukul-mukul lantai dunia dari bawah.

Yang kejadian abis itu cepet banget, cepet sampe aku baru bisa proses semuanya beberapa detik setelahnya, kayak otak ini butuh waktu buat percaya apa yang mata udah liat duluan.

Pak Rusdi ada di belakang, nembak Voidborn yang paling deket. Satu kena, item, meledak jadi asap. Dua lagi mendekat. Dia nembak lagi—meleset, karena senjatanya emang udah sekarat, cahayanya makin redup tiap detik kayak baterai yang dipaksa kerja lebih dari kapasitasnya.

Aku denger dia teriak sesuatu—bukan pidato, bukan "jangan sia-siain pengorbananku" atau omongan sok bijak lainnya yang biasa kudenger di film-film. Cuma "AWAS—" yang kepotong di tengah, karena salah satu Voidborn udah keburu nerjang dia dari samping, cepet, gak ngasih ampun, gak ngasih waktu buat kalimat penutup yang manis.

Gak ada waktu buat kata-kata terakhir. Gak ada waktu buat dia noleh ke kita sama senyum tenang penuh makna kayak yang biasa kebayang kalau orang mikir soal "kematian pahlawan". Satu detik dia masih di sana, teriak, detik berikutnya dia udah ketutup bayangan hitam, dan jembatan bergetar keras kayak ada sesuatu yang jatuh dari ketinggian yang gak bisa aku liat lagi karena kabut.

"Pak Rusdi!"

Aku lari balik, tapi Gatra narik lenganku sekuat tenaga sampe aku hampir jatoh nyungsep. "Gak ada gunanya," katanya, suaranya keras tapi ada getar di situ yang gak bisa dia sembunyiin sepenuhnya. "Dia udah—" Dia gak nerusin kalimatnya. Gak perlu. Aku udah tau.

Aku gak sempet nangis. Gak sempet marah. Cuma ada rasa kebas yang aneh, kayak ada bagian dari otakku yang mutusin buat mati rasa dulu, biar aku masih bisa jalan, masih bisa mikir, masih bisa jaga yang lain. Nanti aja, kataku ke diri sendiri. Nangisnya nanti aja, kalau emang masih ada waktu buat itu.

Kami terus lari. Ayu udah nangis diem-diem, mukanya kekubur di bahu Mirna, tangannya megang boneka lusuh itu sampe buku jarinya putih. Dika gak ngomong apa-apa, cuma matanya merah, dan tiap beberapa detik dia noleh ke belakang kayak masih berharap Pak Rusdi bakal muncul lagi dari kabut, ngomel soal kenapa kita jalan kecepetan.

Di ujung jembatan, sesuatu yang lain muncul. Bukan Voidborn biasa. Lebih gede, tubuhnya kayak bayangan tapi bentuknya lebih tegas—banyak tangan, masing-masing megang semacam senjata yang keliatan kayak diukir dari batu obsidian. Matanya bukan merah kayak Voidborn biasa. Item pekat, kayak sumur tanpa dasar yang nyedot cahaya di sekitarnya.

"Itu apa," bisikku, walau aku udah tau jawabannya bakal bikin aku lebih takut daripada gak tau sama sekali.

"Momok Jurang," jawab Gatra, pelan. "Salah satu penjaga lama. Aku kira udah tidur." Dia narik napas panjang, kayak orang yang lagi ngitung berapa lama napas itu bisa dia pake. "Kalian jalan duluan. Aku tahan dia."

"Gak," kataku, dan aku sendiri kaget denger nada suaraku sendiri—keras, kayak orang yang capek disuruh nurut terus tanpa pernah dikasih pilihan lain. "Kita baru aja kehilangan Pak Rusdi tanpa sempet ngomong apa-apa ke dia. Aku gak mau kehilangan kau juga dengan cara yang sama."

Gatra diem sebentar. Terus, anehnya, dia ketawa kecil—ketawa capek, tapi asli, bukan ketawa buat nutupin apa-apa.

"Dulu," katanya, sambil natap ke arah Momok Jurang yang masih jalan pelan-pelan ke arah kami, kayak dia tau dia menang waktu dan gak buru-buru, "aku bukan siapa-siapa. Sama kayak kau. Aku tukang parkir di deket stadion. Tiap malem minggu, aku liatin orang-orang teriak seneng abis nonton bola, terus mereka lupa bayar parkir, terus aku ngejar-ngejar motor mereka sambil teriak 'Bang, karcisnya!' Dan aku pikir, enak ya, punya sesuatu yang bikin kau teriak seneng kayak gitu. Aku gak pernah punya itu."

"Terus Skenario mulai," dia lanjut, suaranya lebih pelan sekarang, hampir ketutup suara angin, "dan aku salah satu yang ketarik masuk. Bukan karena aku hebat. Aku cuma... kebetulan ada di tempat yang tepat pas Relik pertama muncul, di bawah flyover deket stadion itu. Aku sentuh, dan tiba-tiba aku bisa mecahin lubang di udara pake anak panah cahaya. Aku gak minta ini. Tapi begitu dapet, aku mikir—oke, kalau emang aku dikasih ini, aku gak mau jadi orang yang cuma parkirin motor orang seumur hidupku, terus mati gitu aja tanpa ada yang inget."

"Kau bisa cerita ini nanti," kataku, suaraku mulai pecah. "Pas kita udah aman. Pas semua ini kelar."

"Ardi." Dia natap aku, dan buat pertama kalinya aku liat Gatra bukan sebagai Hero yang misterius kayak yang lain, tapi sebagai orang—capek, takut, tapi tetep milih maju walau tau ujungnya. "Gak akan ada 'nanti' buat aku malem ini. Aku bisa ngerasainnya, kayak ada yang bilang langsung ke kepalaku. Tapi buat kalian, ada. Dan itu cukup buat aku."

Dia ngeluarin sesuatu dari kantong mantelnya—kristal kecil, cahayanya samar, kebiruan, hangat waktu dia taruh di telapak tanganku.

"Ini," katanya, nyodorin ke tanganku, "bukan Relik. Ini cuma... titipan. Kalau Relik itu sumber kekuatan yang gede, ini kayak kunci sementara. Sekali pake, bisa minjem sedikit kekuatan Hero—punya siapa aja yang deket sama kau pas kau aktifin, asal dia masih idup dan masih ada di dekat radius. Gak lama. Mungkin semenit, dua menit. Tapi cukup buat bikin bedanya hidup dan mati."

"Kenapa dikasih ke aku? Kenapa gak ke Raka?"

"Karena Raka udah punya kekuatannya sendiri," jawab Gatra. "Kau enggak. Dan aku liat sendiri—kau udah dua kali nolongin orang tanpa nunggu dikasih kekuatan apa pun, cuma modal besi karatan sama nekat. Aku cuma... mikir kau pantes pegang ini duluan daripada disimpen aja di kantongku sampe aku mati konyol dan bendanya ilang gak jelas."

Momok Jurang udah deket banget sekarang. Gatra narik busurnya, cahaya biru mulai ngumpul di ujung anak panahnya.

"Pergi," katanya, gak nengok lagi. "Sekarang, Ardi."

Aku gak sempet protes. Mirna udah narik tanganku, dan kami lari ke ujung jembatan. Di belakang, aku denger suara ledakan, suara logam beradu, suara Gatra teriak—bukan teriak sakit, tapi teriak kayak orang yang lagi ngasih semua yang dia punya sampe abis, gak nyisain apa-apa buat dirinya sendiri.

Jembatan runtuh di belakang kami tepat waktu kami nyampe ujungnya. Aku noleh sekali—cuma sekali—dan liat siluet Gatra, masih berdiri, masih ngelawan, sebelum kabut nutup semuanya dan suara itu ilang bareng papan-papan terakhir yang jatuh ke jurang.

Kami semua diem di ujung jembatan. Gak ada yang ngomong. Ayu udah berenti nangis, tapi matanya kosong, natap ke arah jembatan yang udah gak ada lagi, kayak masih nunggu ada yang muncul dari kabut.

Aku duduk, kaki ini akhirnya nyerah nahan badan sendiri. Kristal di tanganku masih nyala redup, kayak detak jantung kecil yang belum mati, dan entah kenapa itu satu-satunya hal yang masih kerasa nyata malem ini.

"Dua orang," gumam Dika, suaranya kayak dari jauh, kayak dia lagi ngomong ke dirinya sendiri lebih daripada ke kita. "Kita kehilangan dua orang malem ini. Dua."

Gak ada yang jawab, karena emang gak ada jawaban yang cukup. Mirna meluk Ayu lebih erat, dan buat pertama kalinya sejak aku ketemu dia, aku liat Mirna nangis juga—diem-diem, gak mau ketauan, tapi bahunya gemetar tiap kali dia narik napas.

Aku natap kristal itu lama. Pak Rusdi gak sempet ngomong apa-apa terakhir kalinya, cuma sempet nyolot dikit terus ilang. Gatra sempet, tapi itu gak bikin rasanya lebih ringan—malah lebih berat, karena sekarang aku tau siapa dia, tukang parkir yang pengen ngerasain jadi orang yang bikin orang lain teriak seneng, dan dia gak pernah dapet kesempatan itu, sampe akhirnya dia bikin orang lain—kita—tetep bisa napas malem ini.

"Kita harus inget mereka," kataku akhirnya, suaraku serak. "Bukan cuma sebagai orang yang nolongin kita. Sebagai... orang. Pak Rusdi yang dulu kerja radio darurat, yang tau semua jalan tikus di sini, yang sok nyolot tapi sebenernya paling perhatian di antara kita semua. Gatra yang dulu cuma tukang parkir yang pengen ngerasa berarti sekali aja dalam hidupnya."

Ayu ngangguk kecil, masih meluk bonekanya. "Aku bakal inget," bisiknya, suaranya kecil banget tapi jelas. "Aku selalu inget nama orang. Kak Ardi juga aku inget."

Itu, entah kenapa, bikin aku hampir nangis lebih dari apa pun malem ini—lebih dari ledakan, lebih dari jembatan runtuh, lebih dari mata merah yang ngejar kita sepanjang malam.

Kami duduk di sana beberapa menit—bukan karena aman, tapi karena tubuh ini butuh berenti sebentar sebelum bisa gerak lagi. Kabut di depan kami masih tebal, gak keliatan ujungnya. Tapi kristal di tanganku masih nyala, hangat di telapak tangan, dan entah kenapa itu bikin aku ngerasa kita belum benar-benar sendirian—bahwa ada bagian dari Pak Rusdi dan Gatra yang masih ikut jalan bareng kita, walau cuma dalam bentuk cahaya kecil yang gak seberapa terang.