38

BAGIAN 38

POV ZULAIKA

BERLIAN PEMBAWA PETAKA

              Aku bangun pagi-pagi sekali hari ini. Semalaman praktis mataku sulit sekali terpejam. Meskipun ngantuk, tidur seakan menjadi hal paling menakutkan dalam hidup. Seolah bila aku terlelap, dunia akan mengisapku ke dalam pusaran black hole yang menyeramkan. Astaga, kedua orangtuaku benar-benar telah merusak mental ini secara nyata. Hanya Tuhan yang tahu betapa berat perjuangan untuk tetap mengembuskan napas dalam keadaan waras.

              Pukul lima pagi aku sudah mandi dan berkemas. Sebelum keluar kamar, aku menyempatkan diri untuk makan roti sandwich isi selai cokelat yang kubeli kemarin. Sebagai minuman penutupnya, sekotak susu UHT rasa stroberi langsung kuseruput lewat sedotan hingga tandas. Perutku sudah lumayan terisi. Tak lupa aku menarik selembar ua