Chapitre 3

Elena 

 « Ton repas refroidit, Elena. »

La voix d'Ethan résonna autour de la table, me ramenant à la réalité. Sa voix était douce et posée, comme si nous n'étions qu'un couple endeuillé tentant de traverser une période difficile ensemble. Et, à en juger par les informations que j'avais reçues aujourd'hui, j'étais en réalité irritée.

Je baissai les yeux vers mon assiette intacte.

« Ça va », répondis-je doucement.

« Non, ça ne va pas. » Il plia soigneusement sa serviette à côté de son assiette. « Tu n'as presque rien mangé de la semaine. »

« Toute la semaine », dit-il, comme si mon fils n'avait pas été enterré six jours plus tôt.

Le lustre au-dessus de nous projetait une douce lumière dorée sur la table, illuminant l'argenterie polie, le vin précieux et l'illusion soigneusement entretenue d'une paix domestique. Ethan était exactement comme on s'y attendait.

Maîtrisé, soucieux, avec un chagrin élégant dissimulé sous une chemise noire cintrée.

Quiconque nous observait aurait cru qu'il avait le cœur brisé, mais le chagrin a un son. Je le savais, car j'entendais le mien chaque nuit, lorsque je me réveillais en sursaut, haletante après des cauchemars où Daniel m'appelait.

Le chagrin d'Ethan, en revanche, était si discret qu'il disparaissait dès que Maya appelait. J'ai fermé les yeux un instant, et tout ce que j'ai vu au fond de ma tête, c'était le Dr Alvarez qui me parlait.

Ils ont retiré le financement.

Votre mari

« Vous devez arrêter de vous isoler », a-t-il poursuivi, et j'ai secoué lentement la tête. « Les gens commencent à s'inquiéter. »

Les gens, pas lui, et j'ai failli rire.

Au lieu de cela, j'ai pris ma fourchette et j'ai fait rouler un morceau d'asperge dans mon assiette. « Je ne me rendais pas compte que mon deuil devenait gênant. »

« Elena. » Sa mâchoire s'est légèrement crispée. « Ce ton n'est pas nécessaire. »

Ce ton n'est pas nécessaire.

Les mots résonnaient dans ma tête, et soudain, je ne pouvais plus respirer correctement, ni après l'hôpital, ni après le Dr Alvarez, ni après avoir appris la vérité.

Je fixais Ethan de l'autre côté de la table et je ne pouvais penser qu'à une chose…

Tu l'as tué.

Pas de tes mains, ni directement, mais Daniel était mort parce qu'Ethan avait décidé qu'un autre enfant comptait plus, parce qu'Ethan avait décidé que mes recherches ne méritaient pas d'être financées, parce qu'Ethan avait décidé que notre fils ne méritait pas d'être sauvé.

« Tu es rentré tard hier », dis-je doucement.

« Ah oui ? » Son expression resta impassible. « J'avais des réunions. »

« Jusqu'à deux heures du matin ? » demandai-je, et cette fois, il se figea un instant avant de reprendre son calme.

« Oui. »

« Avec Maya ? » Là, il fut interpellé et leva lentement les yeux vers moi.

« Elena. » L'avertissement dans sa voix m'aurait intimidée autrefois, mais plus maintenant.

« Elle est enceinte », poursuivis-je calmement. « J'imagine qu'elle a besoin de beaucoup d'attention. Une attention qui déborde jusqu'au beau milieu de la nuit, je suppose. »

« Elle porte un enfant », répondit-il, et je réprimai une remarque sarcastique, tant l'ironie de la situation me coupa le souffle.

« Moi aussi », répliquai-je, et un silence pesant, lourd et pesant, s'installa entre nous.

« Pourquoi tout ce bavardage ? » Ethan se laissa aller lentement dans son fauteuil. « De quoi s'agit-il exactement ? »

Je le fixai longuement. Puis je me levai.

« Tu sais », murmurai-je. Je détestais avoir à peine commencé, mais une boule d'émotions me nouait déjà la gorge. Quoi qu'il en soit, je continuai.

« Elena… »

« Tu as tout arrêté. » Je le coupai, et ses sourcils se froncèrent légèrement.

« Le projet PNCS. » Ma voix se brisa malgré mes efforts pour la maîtriser. « Tu as coupé les fonds. »

Pour la première fois de la soirée, une lueur passa dans son regard, non pas de la culpabilité ou de la douleur, mais de l'agacement.

« Qui t'a dit ça ? » Sa voix était si basse que je crus rêver, et sa question me brisa le cœur.

Il ne cherchait ni à nier, ni à se justifier. Il n'éprouvait pas le moindre remords ; il semblait simplement irrité que j'évoque le sujet.

« C'est toi », murmurai-je. « C'est toi qui l'as fait. Tu plaisantes ? »

« Elena, baisse la voix. »

« Non. » Ma chaise grinça sur le sol tandis que je le fixais. La colère montait en moi, mais je la réprimai. « Non, tu n'as pas à me dire ce que je dois faire. »

Son visage se durcit aussitôt, et je le vis. Le vrai Ethan, cet homme froid, calculateur et détaché qui avait préféré l'incrédulité à une chance pour notre fils.

« Le projet était instable », dit-il d'un ton neutre. « Il gaspillait des ressources sans aucune garantie de résultat. »

« Quoi ? » Je le fixai, incrédule. « Ce projet aurait pu sauver Daniel. »

« Non », rétorqua-t-il sèchement. « C'était impossible. Toi et tes illusions ridicules, j'en ai assez ! »

La force de sa voix me figea dans le silence et Ethan se leva de table, me dominant de toute sa hauteur.

« Le PNCS, c'est de la spéculation expérimentale enrobée de théâtre médical », poursuivit-il. « Il y a encore des médecins qui ne sont même pas convaincus de son existence en tant que véritable maladie dégénérative. C'est juste un coup de pub. »

« Quoi ? » Je reculai, horrifiée. « Dis-moi que tu n'as pas fait ça ! »

« Tu ne penses absolument rien de ce que tu as dit. »

« Tu m'as bien entendue. »

« Notre fils en est mort. » Je chuchotai, criant presque, refusant de croire ce qui sortait de sa bouche. Mes yeux menaçaient de se remplir de larmes, mais je me retins. « Comment peux-tu dire ça ? »

« Non. » Sa voix restait calme, trop calme, et cela aurait dû être le premier signe que quelque chose n'allait pas. « Notre fils est mort parce qu'il était faible. »

Le monde s'arrêta, véritablement, et je n'entendais plus l'horloge. Je n'entendais plus ma respiration, plus rien.

Ethan, lui, expira lentement, comme épuisé par mon incompréhension.

« Daniel avait des complications dès sa naissance », dit-il. « Tous les spécialistes t'ont donné de faux espoirs parce qu'ils voulaient des financements. Tu es devenue obsédée par l'idée de réparer quelque chose d'incurable. »

« Tu mens. »

« Elena… »

« Tu l'as laissé mourir. » J'ai crié, ma voix s'élevant de plus en plus, mais il ne m'a pas écoutée.

« Ça suffit. » Il m'a congédiée d'un geste de la main. « Ça suffit. »

« Non ! » Ma voix s'est brisée violemment. « Tu as laissé mourir notre enfant pendant que tu construisais un centre de soins prénataux pour ta maîtresse ! »

« Ne… » Son regard s'est instantanément assombri. « Fais attention à ce que tu dis. »

J'ai alors ri, non pas parce que quoi que ce soit était drôle, mais parce que je pensais vraiment que j'allais perdre la tête sinon.

« Tu as détourné les fonds. » Les larmes ont brouillé ma vue. « Cinq ans, Ethan. Cinq années de plus d'essais cliniques, cinq années de plus de traitement. »

« Et peut-être que rien n'aurait changé. » Je détestais son indifférence et son refus de reconnaître sa faute.

« Mais peut-être que quelque chose aurait changé ! » Le cri m'a arraché la gorge et, cette fois, la douleur à la poitrine était si intense que j'ai cru m'effondrer à nouveau.

« Tu n'as même pas essayé », ai-je murmuré. L'expression d'Ethan a alors légèrement changé, non pas en culpabilité, mais en frustration.

« Tu dois arrêter de te bercer d'illusions sur la guérison de Daniel », a-t-il hurlé au visage. « Il est mort maintenant. Laisse tomber. »

Une illusion. Ce n'était rien d'autre. La souffrance de mon fils était devenue une illusion pour lui.

J'ai reculé lentement, fixant l'homme que j'avais jadis aimé au point d'abandonner toute ma carrière.

« Tu n'y crois vraiment pas ? », ai-je murmuré.

« Non. » Il s'est frotté la mâchoire avec impatience. « Elena… »

« Tu crois vraiment que j'ai tout imaginé ? »

« Je pense que le chagrin t'a rendu irrationnel. »

Cette phrase acheva ce qui me restait. Je le regardai et compris soudain quelque chose d'effroyable.

Ethan n'avait pas pleuré car il ne croyait pas vraiment à la mort de Daniel, pas complètement. Il était à peine présent aux funérailles.

Pour lui, Daniel avait toujours été une réaction excessive, un problème exagéré par les médecins et une épouse émotive.

Même les funérailles n'étaient qu'une mise en scène, une obligation sociale, un événement auquel assistaient les hommes respectables.

« Tu sais ce qui est le pire ? » demandai-je doucement.

Il ne répondit rien, alors je continuai.

« J'ai passé des années à penser que j'avais échoué avec Daniel. » Ma voix tremblait violemment. « Je pensais que je n'étais pas assez intelligente, assez rapide, et même assez forte. »

Je secouai lentement la tête. « Mais c'était toi. »

« Je te préviens. » Un regard froid passa alors dans les yeux d'Ethan. « Fais attention, Elena. »

La menace dans sa voix planait lourdement, et pour la première fois depuis notre mariage, je n'avais plus peur de lui. Je me sentais épuisée et vide.

J'en avais assez.

« Tu as choisi où investir », dis-je doucement, tandis que ses sourcils se fronçaient légèrement.

« J'espère », poursuivis-je, « qu'un jour tu comprendras exactement ce que cela a coûté. »

Puis je quittai la salle à manger, m'éloignant de lui et du son de sa voix qui m'appelait.

Ce soir-là, j'étais assise seule dans la chambre de Daniel.

La maison était silencieuse, hormis le léger bourdonnement de la ville par les fenêtres.

Je passai du bout des doigts sur ses dessins, collés de façon irrégulière aux murs. La fusée, le dinosaure et même un dessin maladroit de moi tenant sa main.

« J'ai essayé », murmurai-je d'une voix brisée, la poitrine serrée. « Mon Dieu, Daniel… j'ai essayé. »

Je suis restée longtemps immobile dans le silence, puis je suis partie. Les papiers du divorce reposaient soigneusement sur son bureau, dans le bureau.

J'avais tout signé et je n'avais rien demandé de plus que ce qui m'était légalement dû. Pas de pension alimentaire, pas de dispute publique. C'était une séparation nette, et une simple ligne, dactylographiée à l'encre noire, y était jointe :

« Tu as choisi où investir. Moi aussi. »

Je n'ai emporté aucun meuble ni vidé aucun compte. J'ai seulement pris mes dossiers de recherche, mes diplômes, mes carnets et la petite boîte en bois qui contenait le bracelet d'hôpital de Daniel.

C'était tout ce qui comptait.

Avant de sortir, j'ai enlevé mon alliance et je l'ai posée sur l'accord de divorce. Je n'ai laissé ni mot ni explication. Il ne méritait pas une dernière conversation.

L'homme qui avait réduit mon fils à néant ne méritait pas de tourner la page. En quittant la maison, je ne me suis pas retournée.

Plus tard dans la soirée, assise à l'arrière d'une voiture qui se dirigeait vers… À l'aéroport, mon téléphone vibrait sans cesse.

Les appels d'Ethan faisaient clignoter mon écran à répétition. Après ce qui me parut une éternité, la sonnerie s'arrêta et un message apparut :

« Où es-tu ?»

« Toi ?» J’ai lu ces mots dans la barre de notifications. À peine avais-je fini de les lire qu’un autre message arrivait : « Pourquoi y a-t-il des documents juridiques sur mon bureau ?»

« As-tu pris de l’argent sur les comptes joints ?» D’autres messages ont afflué, et enfin :

« Elena, réponds-moi. Qu’as-tu fait ?»

J’ai coupé le son. Il pouvait penser ce qu’il voulait, je m’en fichais complètement. Il supposerait que j’avais pris ce qui lui appartenait, mais il n’imaginerait jamais la vérité.

Et la prochaine fois qu’il entendrait mon nom, ce ne serait pas celuide sa femme… Ce serait celui de la femme qui avait mené à bien ce qu’il jugeait statistiquement inefficace. Daniel n’a pas eu sa seconde chance, mais d’autres l’auraient.

Voilà ce que j’avais investi, désormais.