TERINGAT PESAN AYAH

“Chika?” Aku menghampirinya dengan sedikit panik, takut dia mendengar ucapanku tadi. “Kamu kenapa bangun? Mau pipis, ya? Atau mau minum?” tanyaku.

Chika menggelengkan kepalanya lemah. “Ayah gak ikut kesini, Bund?”  tanyanya dengan bibir mencebik kecewa.

Aku mengusap rambutnya, lalu membawanya kembali masuk ke kamar.

“Ayah lagi sibuk banget, tadi pas Bunda pulang Ayah masih kerja.” Aku berdusta, berharap Chika mengerti dan tidak mendengar apa saja yang tadi kuceritakan pada Ibu.

“Tapi kenapa Bunda nangis?” Gadis kecil itu menatapku sambil memeluk bonekanya.

Segera aku mengusap-usap wajah sambil tertawa kecil. “Ah, mana ada. Ini kayaknya karena Bunda udah ngantuk banget, deh.” Aku pura-pura menguap. “Tidur, yuk!” Kurebahkan kepala Chika ke bantal, lalu kutarik selimut menutupi tubuhnya sampai ke dada. kutepuk-tepuk lengannya dengan lembut. Namun yang terjadi, tanpa sadar aku pun ikut tertidur. Mataku terasa berat sekali setelah menangis seharian. Tetapi, setelah kupikir-pikir, betapa ruginya aku menumpahkan air mata berharga ini untuk pria seperti Bang Arlan.

****

“Bunda.. Chika mau video call  sama Ayah…” rengek anakku saat aku tengah sibuk membantu Ibu membuat sarapan di dapur. Chika menarik-narik bajuku dengan raut wajah tak sabar.

“Ayah pasti masih tidur, Sayang. Kan Ayah capek banget semalem kerja lembur.” Aku berdusta lagi, padahal sejujurnya aku malas menelepon Bang Arlan lebih dulu.

Siapa tahu saja wanita laknat itu masih tidur disana sehingga Bang Arlan lupa menghubungiku dan Chika.

“Telepon ajalah! Kasihan Chika..” bisik Ibuku.

Aku terpaksa menuruti Ibu, karena sejak tadi Chika terus merengek tidak mau diam meski pagi ini sudah tersuguh kartun kesukaannya di televisi.

Sudah kedua kalinya aku menghubungi Bang Arlan. Nada tunggu berdering, aktif. Namun, tidak ada jawaban sama sekali.

“Tuh kan, gak diangkat. Pasti Ayah lagi tidur, Nak,” ucapku.

“Sekali lagi ya, Bund. Chika kangen sama Ayah. Ayah harus minta maaf sama Chika karena kemarin udah marahin Chika,” ucapnya dengan wajah kesal dan memohon.

Terpaksa aku menekan kembali gambar kamera untuk melakukan panggilan video. Dalam dering yang kelima kali, akhirnya Bang Arlan menjawab. Tampak di layar ponsel dia tidak menggunakan baju dan hanya ditutupi selimut sampai ke dada, lalu pura-pura mengucek mata sambil menguap.

“Anaknya mau ngomong!” ujarku ketus.

“Ayah..” panggil Chika.

“Chika, Ayah masih ngantuk nih, nanti lagi ya VC-nya.” Pria itu menolak mentah-mentah panggilan anaknya, membuat jantungku seolah dihantam benda keras.

Tanpa pikir panjang, langsung kumatikan teleponnya.

“Tuh kan, Bunda bilang juga apa. Ayah masih tidur. Nanti lagi kita VC-nya ya, Sayang…” bujukku.

Chika tampak sangat marah. Dia masuk ke kamar dan membanting pintu cukup keras. Tanganku mengepal keras. Rasanya tak perlu lagi berpikir untuk membuat keputusan setelah melihat sikap suamiku yang semakin berulah. Biasanya, sesibuk apapun dia saat bekerja, ketika Chika melakukan panggilan video, dia selalu menyempatkan. Meski terkadang tanpa menoleh dan mata terus tertuju pada laptopnya.

“Chika kenapa?” tanya Ibu yang baru dari dapur. Segelas susu coklat digenggam hendak diberikan pada cucunya.

Aku menggeleng. Saat ini rasanya aku tidak ingin membahas pria brengsek itu.

“Gak apa-apa, Bu. Sini susunya biar Gita yang kasihin ke Chika,” ucapku sambil meraih gelas susu tersebut.

Wajah ibuku tampak gusar. Kalau saja Ayah masih hidup, sudah tentu Bang Arlan tidak akan mendapat ampun. Dulu, Ayahku tidak menyetujui pernikahan kami. Namun, aku tetap memaksa meminta restu karena hanya Arlan Suranta yang kucintai.

“Neng yakin dia sebaik itu? Neng teh beneran udah pastikan dia gak bakal nyakitin kamu?” Ayah bertanya dengan raut serius delapan tahun lalu. “Ayah punya firasat, dia teh gak setia.” Bibir Ayah mencebik menandakan keraguannya.

“Astaghfirullah Ayah… Gita yakin seratus persen kalo Bang Arlan itu baik dan setia. Buktinya Gita pacar pertamanya dan dia langsung mau ajakin nikah. Berarti dia teh serius, Yah.”

Mengingat dulu ayah sangat meragukan Bang Arlan, aku jadi tambah menyesalinya. Beliau meninggal akibat serangan jantung, sehari setelah Chika lahir ke dunia.

Namun pesan terakhirnya membuatku tercengang kala itu. Dimana aku memutuskan untuk melahirkan di kampung halaman supaya ada Ibu yang menemani.

“Neng… kamu anak perempuan Ayah satu-satunya. Ayah teh gak mau kalau kamu sampai disakiti. Kalau ayah udah gak ada, siapa yang ngelindungi kamu? Si Gilang masih pesantren dan katanya mau mengabdi disana sebagai pengajar sekalian, katanya mau dikuliahin gratis karena dia berprestasi. Ayah harap kamu bisa jaga diri.”

“Ayah ngomong apa? Ayah akan tetap ada buat Gita sampai kapan pun. Lagi pula, sekarang ada Bang Arlan dan calon cucu Ayah..” Aku mengelus perutku yang tinggal menghitung hari saja untuk melahirkan.

Namun, takdir berkata lain. Sehari setelah Chika lahir, Ayah menghembuskan napas terakhirnya saat berdiri di halaman belakang rumah, disana ternyata ada Bang Arlan yang sedang menelepon seseorang.

Lamunanku terusik dengan dugaan lain. Apakah Ayah mendengar Bang Arlan menelepon wanita lain? Atau Ayah memang sudah tahu sejak lama sifat Bang Arlan? Sungguh pikiran ini sangat mengusikku.

Siang hari, saat Chika tengah asyik ikut Nininya menyiram bunga, Bang Arlan menelepon ke nomor, bukan ke aplikasi, karena aku sudah memblokir W******p-nya.

“Chika mana? Aku mau VC, Bunda kehabisan kuota ya? Kok gak masuk Ayah telepon?”

Ada rasa jijik saat dia masih menggunakan panggilan ‘Ayah-Bunda’ dalam keadaan sadar telah menduakanku.

“Gimana lemburnya? Sampai-sampai bangun siang dan tidur tanpa baju. Biasanya juga tidur pakai kaos tambah selimut lagi. Kamu tidur sama siapa di rumah?” Entah keberanian dari mana, aku tiba-tiba saja langsung bertanya dengan nada menuduh.

“Bunda? Kamu kesambet? Ngomong apa sih, gak jelas banget!” gerutunya dengan wajah merengut.

“Bunda… sini! Ada kupu-kupu!” panggil Chika. Anak itu berubah riang setelah pagi tadi sempat marah dan kecewa karena ditolak saat melakukan panggilan video dengan Ayahnya.

“Bund, kasihin teleponnya sama Chika, Ayah mau ngomong!” pinta Bang Arlan.

“Gak perlu, kamu tidur aja lagi sana! Atau kerja aja terus sampai punya kapal pesiar!” sungutku.

Tombol merah kutekan, lalu kuhampiri Chika dan Ibu. Kebun kecil yang disulap ibu menjadi taman bunga ini sungguh menyejukkan mata. Aroma harum dari mawar menyeruak masuk ke hidung. Kupu-kupu berterbangan seolah mengajak Chika bermain. Gadis kecilku itu berlari kesana kemari mengejar kupu-kupu. Senyum dan tawanya membuatku kembali teringat pada perbuatan Bang Arlan. Bagaimana bisa aku meredupkan senyuman itu jika nanti aku memutuskan untuk mengakhiri rumah tanggaku bersama Bang Arlan.

“Neng… gimana kalau Chika tinggal sama Ibu aja disini. Ibu teh kesepian, gak ada temen,” keluh Ibu. “Tuh liat, dia seneng banget disini. Lagian, kamu harus selesaikan masalahmu sama Arlan, Ibu gak mau Chika tertekan karena tau permasalahan orang tuanya. Dia masih kecil, Neng.” Raut wajah Ibu berubah cemas. Ucapannya berhasil membuatku terenyuh dan sempat berpikir untuk menyetujui usulan Ibu.

“Nanti Gita coba ajak Chika bicara ya, Buk.”