Penampakan

"Aaa ...." Aku ikut lompat dari semak-semak dan lari ngibrit. Mahluk hitam dan doreng itu juga sama-sama menjerit. Akhirnya aku kembali lagi ke rumah mertua.

"Dasar kucing kampret!" umpatku sambil ngos-ngosan. Kupikir setan jenis apa, ternyata setan anabul. Kalau aja aku nggak kaget udah kupentung mereka.

Dengan napas tersengal, aku membuka pintu lirih. Sambil celingukan aku masuk rumah takut ketahuan orang.

"Nggak jadi kabur?"

Sampai kamar, Ipul sudah duduk sambil menatapku datar. Sial! Malah ketahuan sama dia.

"Nggak!" jawabku ketus. Dia hanya mengangkat bibir sebelah seperti mengejekku. Laki-laki itu lalu mengendus-endus sekitarnya. Sepertinya dia mencium sesuatu.

"Kok pesing ya!" Dia mengendus selimut dan temat tidurnya. Aku segera ngacir ke kamar mandi. Jangan sampai aku ketahuan ngompol.

.

Mataku memicing karena terasa beban berat di perut. Aku lalu menjerit melihat wajah penuh bulu milik Ipul. Dia terkejut dan bangun. Akupun segera bangun dan mengibaskan tangan pada bajuku.

"Bapak sengaja cari kesemapatan ya! Seenaknya main peluk-peluk!" sentakku kesal. Lihat mukanya aja geli, malah sampe dipeluk. Lagian bisa-bisanya aku tidur seranjang sama dia. Perasaan tadi malam aku nekat gelar karpet di lantai. Kok tiba-tiba udah di kasur aja.

"Kamu yang ngusel karena kedinginan, lagian aku juga nggak nafsu sama bocah bau pesing."

What? Dia ngatain aku. Kurang asem. Sok-sok an banget. Dia pikir dia keren berani ngatain aku.

"Bapak jangan sembarangan ya ngatain aku--"

"Aku nggak sembarang, itu fakta!" ujarnya datar tanpa banyak ekspresi.

"Denger ya, Pak, gini-gini aku udah gede, bukan bocah!"

"Dan denger juga ya bocah gede, nggak ada yang boleh manggil aku Bapak selain anak-anakku nanti, apa kamu mau aku jadiin anak?"

"Dih ogah!"

"Makanya jangan panggil 'Pak' nggilani!"

"Yaudah 'Om', biar nggak ketuaan!" Aku mengangkat bahu, lalu ke kamar mandi bermaksud cuci muka dan mencuci pakaianku, tapi disana tidak ada pakaian satupun. Aduh jangan-jangan sudah dibuang sama pemilik rumah karena bau pesing. Duh mana itu celana jins favoritku yang beli di pasar Klithikan waktu ke Jogja.

"Pakaianmu udah dicuci bersih dan nggak bau ompol," ucap Si Om saat aku celingukan mencari celana yang kena ompol. Laki-laki itu berbicara datar sambil berjalan melewatiku.

"Siapa yang nyuciin?" Aku mengikutinya dari belakang.

"Aku." Laki-laki itu berjalan menuju belakang rumah tempat menjemur pakaian. Dan benar saja, pakaianku sudah bertengger disana.

"Kok Om yang nyuci? Semuanya dicuci sama Om?" tanyaku lagi.

"Hm."

Ya Ampuun semua dia cuci termasuk ....

"Termasuk hello Kitty mu," jawabnya lagi datar.

Oh Tuhan! Daleman hello Kitty warna pink yang selalu kurahasiakan juga dicuci sama dia. Toloooong ....

*

"Kok sepi si, orang-orang pada kemana ya?" gumamku sendiri.

"Udah berangkat ke sawah pagi-pagi." Si Om ternyata mendengar gumamanku dan langsung menjawab. Aku hanya manggut-manggut kemudian melangkah, meneliti setiap inci ruangan.

Rumah ini besar, tapi bentuknya tidak tertata. Ruang tamu dan pelataran luas, tapi kamarnya sempit. Ini pasti bangunan kuno tanpa arsitektur, yang penting berdiri kokoh dan atapnya rapet. Pengap nggak ada ventilasi. Dua jendela yang berjejer di ruang tamu sepertinya jarang sekali dibuka.

"Om nggak ke sawah juga?" Aku berusaha bertanya dengan baik. Siapa tahu kan dia bisa diajak kompromi.

"Nggak boleh, kata orang tua pengantin baru nggak boleh keluar rumah selama empat puluh hari, biar bisa fokus bikin anak katanya."

Kalimat terakhirnya bikin aku merinding. Aku memundurkan langkah sampai menubruk meja. Walaupun dia ngomongnya tanpa ekspresi genit, tapi aku tetap geli.

"Tapi itu dulu, sekarang ya enggak lah, udah modern," lanjutnya lagi seperti tahu apa yang aku pikirkan. Jangan-jangan dia ada keturunan dukun. Buktinya semalam juga dia tau kalau aku mau kabur.

"Jadi kita cuma berdua aja, Om?"

"He'em."

"Awas kalo macem-macem!" ancamku tapi nggak bikin takut. Dia malah terkekeh.

"Macem-macem yang kaya gimana, grepe-grepe kamu? Nggak nafsu aku, nggak ada yang menonjol juga." Dia mengangkat sebelah bibir.

Sialan, dia lagi ngomentari tubuhku. Mentang-mentang aku nggak montok seenaknya aja dia ngatain. Ternyata dia itu mesum.

"Apalagi aku tambah nggak napsu sama situ!" Aku bebalik arah, mau ke kamar lagi tapi sadar itu bukan kamarku.

Padahal biasanya paling nyaman gegoleran di kasur. Tapi karena itu tempat tinggal Om Ipul, masa aku mau rebahan mulu. Jadinya aku keluar, mengitari rumah melihat-lihat dan juga cari celah untuk kabur. Kalau jam segini biasanya orang-orang pada ke sawah. Berarti besok aku bisa kabur.

Aku ke belakang. Melihat jemuran. Daleman hello kitty-ku dipajang aja di bagian paling atas. Mana jemurannya dekat dengan tungku kayu. Bisa bau sangit nanti baju-bajuku.

"Balik juga kamu." Terdengar si Om sedang berbicara dengan seseorang.

Aku penasaran dan melihat ke depan. Disana ada seorang gadis seumuran denganku. Om Ipul sedang merangkul pundaknya. Gadis itu juga terlihat manja dengannya. Apa mungkin itu adiknya? Jadi aku punya adik ipar perempuan yang seumuran. Duh bisa-bisa nanti perang melulu. Kan yang namanya ipar dan menantu suka nggak akur kalau sama-sama perempuan.

"Bojone ndi, Mas?" tanya gadis itu. Akupun segera berbalik dan berniat sembunyi biar nggak usah kenalan sama dia. Toh nanti aku mau minggat dari sini. Tapi sayangnya mereka sudah melihatku.

"Hey!" Om Ipul memanggilku. Apaan Hey. Namaku bukan Hey. Tapi aku menoleh.

"Loh kamu?" Gadis itu kaget melihatku. Aku juga nggak kalah kaget melihatnya karena tadi hanya melihat dari belakang. Ternyata gadis itu ....

"Kamu kok item-item muka e?" tanyanya menahan tawa. Aku baru ingat, tadi pas mau mindahin daleman, nggak sengaja nyium pantat wajan yang dicantelin di sekitar sana.