BAB 5 - Luka dan Diam

Zea terus bergumam panik. Antara takut gelap, dan takut Arkan klien yang sedang berada dalam tanggung jawabnya terluka.

Hingga ia bahkan tak menyadari telah berdiri terlalu dekat, hingga Arkan dapat membaui aroma shampo yang dipakainya tadi pagi.

Juga tak menyadari bahwa diam-diam ia menikmati aroma lelaki ini.

Lampu gudang akhirnya menyala kembali, keduanya tertegun sejenak, lalu saling menjauhkan diri dengan canggung.

Zea yang lebih dulu menyadari darah yang mengalir di pelipis Arkan. Wajahnya langsung pucat pasi. Kardus yang jatuh menimpa Arkan tadi rupanya berisi tumbler, sisa merchandise pameran. Benda itu tergeletak miring di lantai, salah satu sudutnya robek, menyisakan bekas benturan yang jelas.

“Mas Arkan… kepalanya berdarah…,” suaranya bergetar, telunjuk yang terangkat gemetar.

Arkan mengangkat tangan, menyentuh pelipisnya, lalu menariknya kembali saat ujung jarinya basah. Rasa perih baru terasa beberapa detik kemudian, berdenyut, pelan tapi mengganggu.

Arkan tersenyum kecil, berusaha menenangkan, “Paling robek dikit, nggak papa kok. Nggak gitu sakit.”

Zea membelalak, ia menggelengkan kepalanya cepat, “Nggak, nggak, kita ke rumah sakit sekarang!”

Di dalam mobil, suasana hening. Zea duduk di kursi penumpang depan, tubuhnya sedikit condong ke arah Arkan, seolah ingin memastikan lelaki itu baik-baik saja. Sesekali matanya melirik ke arah pelipis Arkan yang kini dibalut kain bersih seadanya.

Arkan menyetir dengan satu tangan. Yang lain menekan kain itu, menahan darah agar tak merembes lagi. Kepalanya memang sakit, tapi yang lebih riuh justru pikirannya.

“Dibilangin biar aku aja yang pegangin kainnya, Mas.” Rungut Zea, gemas.

Arkan tersenyum, “Malah canggung nanti. Ini udah nggak papa kok. Udah berkurang darahnya. Lagian ini mah nggak seberapa. Beberapa tahun lalu aku pernah ngalamin yang lebih parah dari ini.”

Ada rasa hangat yang aneh di dadanya. Senang, nyaman, karena Zea ada di sini. Menemaninya, mengatur semuanya, bahkan memarahinya dengan cara yang halus. Dan tatapan gadis itu, ada cemas dan takut yang dirasakannya sebagai ketulusan. Bukan sekedar tanggung jawab karena ia kliennya.

Dan di saat yang sama, rasa bersalah menyusul, menekan.

Ia tahu seharusnya tidak seperti ini.

Zea bukan siapa-siapanya. Ia punya Naya. Perempuan yang namanya tiba-tiba terasa seperti beban yang sengaja ia dorong ke sudut pikirannya. Arkan tidak ingin memikirkannya hari ini. Tidak ingin menjelaskan apa pun. Tidak ingin mengirim pesan, apalagi menelepon.

Untuk pertama kalinya, ia memilih diam.

Di ruang tindakan IGD, Arkan duduk di ranjang pasien. Bau antiseptik menusuk hidung. Seorang perawat membersihkan luka di kepalanya, sementara dokter menjelaskan bahwa robekannya perlu dijahit. Meski tidak dalam, tapi cukup panjang.

Zea berdiri dengan setia di sampingnya. Kedua tangannya saling menggenggam di depan perut. Wajahnya serius, alisnya sedikit berkerut.

“Harus banget dicukur ya Dok?” Tanyanya cemas, membuat sang Dokter tersenyum simpul.

“Iyaa Mbak. Cuma sedikit kok. Tenang, Masnya bakal tetep keliatan ganteng. Tinggal kasih topi, langsung keren.” Kata dokter itu sekalian menggoda. Membuat wajah Zea menghangat. Ia menunduk.

Lagi-lagi Arkan tersenyum kecil.

“Bakal sakit dikit ya, Mas,” kata dokter.

Arkan mengangguk. “Iya dok, nggak apa-apa.”

Saat jarum pertama menusuk kulitnya, Arkan refleks mengeraskan rahang. Zea tanpa sadar melangkah lebih dekat.

“Kalau sakit, bilang,” katanya pelan.

Kalimat sederhana itu membuat Arkan tersenyum tipis. Begitu tipis hingga senyum yang tak terlihat oleh siapa pun selain dirinya sendiri. Rasa perih di kepala seolah kalah oleh kehadiran gadis yang berdiri begitu dekat, begitu nyata.

Sementara gadis itu terfokus pada gerakan dokter dan perawat, Arkan justru terfokus pada wajah Zea. Ia menikmati habis-habisan raut itu.

Kadang Zea meringis. Kadang menggigit bibirnya, seakan ikut menahan perih. Membuat Arkan gemas sendiri.

Beberapa jahitan kemudian, semuanya selesai. Kepalanya kini terhias balutan perban rapi.

“Harus kontrol lagi tiga hari ke depan,” pesan dokter.

Zea mengangguk cepat, seolah itu tanggung jawabnya juga. “Iya, Dok.”

Arkan menangkap gestur itu. Ada sesuatu yang menghangat lagi di dadanya lagi. Ia tidak menghentikannya.

Saat mereka keluar dari rumah sakit, malam sudah menjelang. Lampu-lampu parkiran memantulkan cahaya pucat di aspal yang basah.

“Maaf jadi ngerepotin,” ujar Arkan akhirnya.

Zea menggeleng, “Justru aku yang harusnya minta maaf. Karena kelalaianku Mas Arkan jadi terluka.” Katanya pelan.

Lalu menatap Arkan, “Maaf ya Mas. Mana tadi semua biaya Mas tanggung sendiri. Harusnya biar aku aja. Semua terjadi karena kesalahanku.”

Arkan terdiam. Mata gadis itu tampak berkaca-kaca. Membuat hatinya ikut sakit. Ia berdehem.

“Iya juga sih,” katanya sambil tersenyum jahil, “Kalo gitu traktir aku makan aja, gimana? Perutku laper banget. Kita kan belum makan apa-apa dari siang tadi.”

Zea mengangguk cepat.

“Oke Mas. Kebetulan aku tahu tempat bebek goreng yang enak.”

Arkan mengerutkan kening, dari mana gadis ini tahu kalau ia sangat suka bebek goreng.

“Ayo.” Katanya, memutuskan untuk tak bertanya apa pun, “Jauh nggak?” Tanyanya, sekedar basa basi.

“Yah, dua puluh menitan sih. Mas masih kuat nggak nahan lapernya?” Tanyanya polos.

Arkan terkekeh, “Kuat lah asal nggak dua hari.”

Zea tertawa renyah. Membuat Arkan tertegun. Suaranya seperti kicauan burung di pagi hari. Ceria. Menyenangkan.

Ia baru menyadari, belum pernah melihat gadis itu tertawa seperti ini. Tawa yang membuat wajah Zea jadi tampak bersinar-sinar.

Keduanya lalu masuk ke mobil. Tapi sebelum menyalakan mesin, Arkan terdiam.

Ia ingin waktu ini sedikit lebih lama.

Ingin perjalanan yang lebih panjang. Ingin percakapan yang tak terburu-buru. Ingin Zea tetap duduk di kursi sebelahnya, setidaknya untuk malam ini.