Bab 3

Keesokan paginya, aku berangkat kerja ke sebuah kafe di Jalan Meranti.

Biasanya, aku bekerja di balik meja kasir. Namun, pada saat itu kafe sedang meluncurkan menu musim panas, jadi manajer memberiku kostum berbentuk cangkir kopi raksasa dan menyuruhku keluar untuk membagikan kupon.

Menjelang siang, panas Kota Ravena membuat kostum itu terasa seperti oven berjalan yang lupa dimatikan.

Aku menyelinap ke belakang gedung, melepas kepala kostum yang terbuat dari busa tebal, lalu mengangkat sebotol air ke bibir.

"Nadira?"

Aku membeku.

Keluargaku berdiri di dekat pintu masuk butik mewah di seberang jalan.

Ayah dan Ibu ada di sana, bersama Arvin, Elvano, dan Keisha. Sepertinya mereka kembali pergi berbelanja untuk Keisha.

Arvin dan Elvano membawa beberapa kantong belanja dari merek-merek ternama.

Keisha tidak membawa apa pun. Dia memang tidak perlu melakukannya.

Ibu menatap seragamku, lalu kostum konyol yang tergeletak di sampingku. Raut terkejut terlihat di wajahnya, kemudian berubah menjadi sesuatu yang nyaris menyerupai kekhawatiran.

"Kamu sedang apa di sini?" Dia buru-buru menghampiriku. "Kamu sampai basah kuyup karena keringat."

"Aku sedang kerja."

"Kerja?" Alisnya mengernyit. "Nadira, setiap bulan rekeningmu selalu ditransfer 130 juta. Kenapa kamu bekerja?"

"Dulunya memang begitu."

Ekspresi Arvin langsung mengeras. "Maksudmu apa?"

"Sejak Januari, yang masuk ke rekeningku setiap bulan cuma delapan juta."

"Itu nggak mungkin," kata Ibu. "Kantor keuangan keluarga kita selalu mentransfer uangnya secara otomatis."

"Mereka memang mentransfernya," jawabku. "Tapi nggak ke aku."

Aku menemukan uang yang hilang itu sejak empat bulan lalu.

Ketika aku menanyakannya ke Pak Rasyid, pengelola keuangan keluarga, dia terlihat sangat merasa bersalah.

Keisha memberitahunya bahwa aku sudah setuju memberikan sebagian besar uang bulananku kepadanya. Karena Keisha tinggal di kediaman Mahendra sementara aku tidak, Pak Rasyid mempercayainya.

Aku langsung memberi tahu Ibu, Ayah, dan Arvin pada waktu itu.

Keisha menangis dan bersikeras bahwa itu hanyalah sebuah kesalahpahaman.

Keluargaku justru memutuskan bahwa aku menggunakan masalah uang itu sebagai alasan untuk menuduhnya, dan untuk memaksa masuk kembali ke kediaman Mahendra.

Setelah itu, aku berhenti bertanya dan memberitahunya.

Sebagai gantinya, aku mencari pekerjaan di kafe.

"Kamu sudah pernah menceritakan ini sebelumnya," kata Arvin dingin. "Kenapa kamu masih bohong soal itu?"

"Aku nggak bohong."

Keisha mendekat ke Ibu.

"Pak Rasyid melakukan kesalahan, dan aku sudah meminta maaf atas kesalahpahaman itu," katanya lembut. "Kurasa permintaan maafku masih belum cukup bagi Nadira."

Ibu menyentuh lengannya dengan lembut sebelum kembali menatapku.

"Kalau kamu benar-benar kesulitan, seharusnya kamu bilang."

"Aku sudah bilang."

Tapi tidak ada yang mempercayaiku.

Mereka tidak pernah mempertanyakan Pak Rasyid atau meminta untuk melihat catatan keuangan. Keisha memberikan cerita versinya, dan itu sudah cukup menjadi bukti bagi mereka.

Elvano diam sepanjang waktu.

Aku menatapnya, lagi-lagi aku merasa bodoh karena berharap dia akan mengingat malam-malam ketika aku meneleponnya, bahwa aku tidak sanggup membayar ongkos pulang lagi.

Sebaliknya, dia justru menghela napas.

"Nad, kamu sudah keterlaluan."

Jari-jariku mencengkeram botol air semakin erat.

"Kamu sudah menuduh seseorang," katanya. "Itu beda dengan menjelaskan kalau kamu sedang butuh bantuan."

Suaranya tenang dan masuk akal, suara yang digunakan ketika ingin membuat kekejaman terdengar seperti sesuatu hal yang wajar.

"Pak Rasyid memang melakukan kesalahan. Tapi kamu mengubahnya menjadi bukti kalau seluruh keluargamu sedang memusuhimu. Kalau kamu memang butuh bantuan keuangan, kamu bisa menelepon Ibu."

Rahang Elvano mengeras.

"Ini bukan tempat untuk buat keributan. Minta maaf ke Ibu, lalu kita lupakan semuanya."

Aku menatapnya.

Bahkan kalau aku menunjukkan catatan rekening kepada mereka, tidak akan ada yang berubah.

Keisha tidak mengambil uangku. Pak Rasyid hanya salah memahami ucapannya.

Dan entah bagaimana, akulah yang seharusnya menjelaskan semuanya dengan lebih baik.

Tidak ada lagi yang perlu kukatakan. Aku mengambil kepala kostum yang terbuat dari busa itu.

"Pergilah. Aku harus kembali bekerja."

Aku memasang kostum itu di kepala, menutup diri dari mereka.

Dunia seketika menjadi gelap, panas dan pengap yang tak tertahankan.

Di belakangku, napas Keisha tiba-tiba terdengar terengah-engah.

"Maafkan aku …." desahnya. "Kamu pasti marah."

Aku spontan berbalik melihatnya.

Keisha mundur dan menabrak sebuah rak pajangan logam. Aku mengulurkan tangan untuk menangkapnya, tetapi Arvin langsung menerobos di antara kami, mendorongku ke samping sebelum menarik Keisha menjauh.

Dorongan itu membuat tubuhku terhempas ke dinding bata.

Dahiku membentur rangka keras yang ada di dalam kostum.

Sakitnya meledak seketika, membuat dahiku berdenyut.

Aku meraba dinding dengan satu tangan untuk menopang tubuhku, kepalaku rasanya berputar dan sementara pandanganku nyaris gelap.

"Tenang, Keisha," bisik Elvano di belakangku. "Lihat aku. Tarik napas."

Ibu sudah memanggil seseorang untuk mengambilkan air.

Sementara itu, Ayah memerintahkan salah satu pengawal untuk membawa mobil ke hadapannya.

Tak seorang pun menanyakan bagaimana keadaanku.

Aku menyelinap keluar lewat pintu belakang kafe sebelum mereka melihatku menangis.

Menjelang akhir shift, memar gelap sudah muncul di dahiku.

Namun setidaknya, hari ini adalah hari gajian.

Dua hari lagi. Setelah itu, aku akan meninggalkan tempat ini dan naik pesawat menuju Kota Astera. Aku hanya perlu uang gaji ini untuk sampai ke sana.

Aku memang sengaja meminta dibayar tunai karena kantor keuangan Keluarga Mahendra masih memantau rekening bankku.

Manajer menyerahkan sebuah amplop berisi upahku selama dua minggu, lalu aku berjalan menuju gerobak makanan yang letaknya beberapa gedung dari kafe.

Aku hanya ingin makan ayam dengan nasi dan minum es teh lemon.

Untuk pertama kalinya di hari itu, aku hampir tersenyum.

Kemudian penjualnya mengangkat salah satu lembar uangku ke arah cahaya.

Ekspresinya langsung berubah.

"Kamu mau menipuku?"

"Maksudnya?"

"Semua uang ini palsu."

Orang-orang di sekitar mulai menoleh dan memperhatikan kami.

Penjual itu menunjuk ke arahku. Suaranya meninggi di tengah keramaian jalan.

"Kamu datang ke gerobakku dengan membawa uang palsu dan berharap aku nggak sadar? Pergi dari sini sebelum aku panggil polisi!"