| L’approche

Quitter la mezzanine ne fut pas aussi simple que je l’avais imaginé. Pas parce qu’il me retenait, ni même parce qu’il insistait.

Adrian Voss n’avait pas besoin de ça, mais parce que son regard resta accroché au mien une seconde de trop, comme s’il évaluait encore quelque chose que je n’avais pas dit.

Je descendis finalement les marches sans me retourner, consciente malgré moi de cette présence invisible qui continuait de peser dans mon dos.

Une fois mêlée à la foule, la musique reprit ses droits, les lumières effacèrent la tension, et pourtant… rien n’était redevenu normal.

Quelque chose s’était installé, une forme de déséquilibre léger mais tenace, comme si j’avais franchi une ligne sans vraiment savoir laquelle.

Je n’avais pas perdu le contrôle. Pas encore. Mais pour la première fois depuis le début de ce pari, je ne pouvais pas ignorer un détail : il ne réagissait pas comme prévu. Il ne jouait pas le jeu de la séduction classique, celui que je connaissais par cœur, celui où les regards s’attardent, où les gestes deviennent des invitations, où tout se construit lentement. Non. Lui observait, anticipait, coupait court avant même que quelque chose ne commence vraiment.

Et ce simple fait changeait tout. Parce qu’un homme qui ne réagit pas est un homme qu’on ne peut pas lire facilement. Et un homme qu’on ne lit pas… est dangereux.

Je me dirigeai vers le bar, commandai un verre que je ne comptais pas vraiment boire, et laissai mes pensées se remettre en ordre. Ce n’était qu’un contretemps. Rien de plus. Chaque personne a un point faible. Il suffit de le trouver..

Je posai mes doigts autour du verre froid, observant discrètement la mezzanine sans lever franchement les yeux. Il était toujours là. Évidemment. Entouré, mais seul malgré tout. Intouchable, même au milieu des autres. C’était presque fascinant, cette manière qu’il avait d’exister sans jamais se mêler.

Très bien. S’il ne descendait pas dans mon jeu, alors j’allais entrer dans le sien.

Je reposai mon verre sans y avoir touché et traversai la salle avec une lenteur calculée, laissant mon regard glisser ici et là, comme si je ne cherchais rien en particulier.

L’important n’était pas de le regarder, mais de lui donner une raison de continuer à m’observer. Arrivée près de l’escalier, je m’arrêtai, feignant une hésitation, puis tournai légèrement la tête. Juste assez pour croiser son regard à nouveau.

Il était déjà sur moi. Pas surpris. Pas intrigué, mais Attentif.

Comme s’il attendait. Un léger sourire effleura mes lèvres. Parfait.

Je ne montai pas tout de suite. Je laissai passer quelques secondes, suffisamment pour créer une attente, puis je fis demi-tour. Délibérément. Comme si je changeais d’avis. Comme si je renonçais.

Le mouvement était simple. Mais calculé.

Et efficace.

Je n’avais fait que trois pas lorsqu’une main se posa brièvement sur mon bras. Ferme, précise, pas agressive. Juste… impossible à ignorer.

Je me retournai lentement. Ce n’était pas lui.

Un des hommes de la sécurité.

— Il veut vous revoir.

Je laissai passer une seconde, comme si je réfléchissais, puis hochai légèrement la tête.

— Je me demandais combien de temps ça prendrait.

Il ne répondit pas, se contentant de s’écarter pour me laisser passer. Cette fois, les marches me semblèrent différentes. Moins incertaines. Plus… attendues.

Quand j’arrivai en haut, Adrian Voss n’était plus assis.

Il m’attendait.

Debout, légèrement tourné vers la baie vitrée, une main dans la poche, l’autre posée contre la table derrière lui. Il ne se rapprocha pas immédiatement. Il ne bougea presque pas. Mais son regard, lui, ne me lâcha pas une seconde.

— Vous partez déjà ? demanda-t-il calmement.

Je m’arrêtai à quelques pas, laissant volontairement une distance entre nous.

— Je n’aime pas m’imposer.

Un très léger souffle passa sur ses lèvres, à mi-chemin entre un rire et un constat.

— Vraiment ?

Je haussai les épaules, feignant l’indifférence.

— Disons que j’aime encore moins perdre mon temps.

Ses yeux se plissèrent à peine. Pas vexé. Pas surpris.

Intéressé.

Il fit un pas vers moi. Comme s’il réduisait la distance sans jamais brusquer le moment.

— Et vous pensez que je vous en fais perdre ?

Je penchai légèrement la tête, soutenant son regard sans détour.

— Pour l’instant… je ne sais pas encore.

Le silence retomba. Mais il n’avait plus rien de neutre. Il y avait quelque chose de plus dense, de plus précis. Une tension qui ne cherchait plus à se cacher.

Il s’arrêta à une distance suffisante pour être troublante.

— Vous êtes différente de ce que j’imaginais.

Je souris légèrement.

— Et vous, exactement comme prévu.

Son regard s’assombrit légèrement, comme si quelque chose venait de changer dans l’équilibre que nous maintenions depuis le début.

— C’est rarement un compliment.

— Ça dépend de ce qu’on attend, répondis-je doucement.

Il m’observa encore quelques secondes, puis détourna légèrement le regard, comme s’il réfléchissait. Ou comme s’il décidait.

Quand il revint à moi, ce n’était plus tout à fait le même.

— Vous voulez jouer ? demanda-t-il.

Je ne répondis pas tout de suite.

Pas par hésitation mais par choix.

— Je croyais que vous n’aimiez pas ça.

Un léger silence.

Puis, presque imperceptiblement :

— Je n’aime pas perdre.

Mon sourire s’élargit à peine.

— Parfait.

Je fis un pas vers lui.

— Moi non plus.

Et cette fois, ce n’était plus un simple jeu de regards.

C’était un accord.