Bab 4. Hari Pertama

Honey berdiri tegak di depan meja kerja Rei, nyaris sepuluh menit tanpa bergerak. Keringat dingin merayap di pelipisnya meski pendingin ruangan cukup dingin. Ia merasa seperti siswa yang dihukum guru karena kesalahan kecil, hanya saja di depannya ini adalah seorang produser musik dengan reputasi paling tinggi saat ini.

“Pak, bolehkah aku duduk sebentar? Kakiku mulai pegal.” Honey yang sedang menyamar sebagai Axel akhirnya memberanikan diri membuka suara.

Rei mendongak dari balik kacamata tipisnya. Tatapannya tajam dan menusuk. “Belum apa-apa sudah minta duduk? Asisten yang baik tidak mengeluh sebelum bekerja.” Nada suaranya datar, namun cukup membuat Honey kembali menunduk.

Ia menggigit bibir, berusaha tetap diam. Perannya harus meyakinkan sebagai Axel Clarkson. Meski sesungguhnya, Honey sedang berpikir apa yang harus ia lakukan untuk memenuhi perannya sebagai asisten. Tidak ada instruksi yang jelas.

Beberapa menit kembali berlalu. Rei masih fokus pada tumpukan kertas-kertas dan beberapa dokumen, sementara Honey berdiri kaku menahan pegal di betisnya. Sesekali ia ingin menggeser posisi, tapi sorot mata Rei seperti laser dengan cepat menangkapnya. Honey nyaris tak berani bernapas lebih keras.

Saat masih menahan pegal di betis, perutnya tiba-tiba kram. Honey refleks menekan sisi perutnya. “Aduh …” gumamnya mengaduh pelan, nyaris tak terdengar.

“Jangan bergerak tanpa izin,” tegur Rei lebih dingin. Honey sampai tertegun meski masih menahan rasa tak nyaman. Padahal mata pria itu tidak sedang tertuju padanya, tapi ia bisa mengetahui pergerakan Honey.

“Aku hanya merasa agak kurang enak badan,” jawab Honey buru-buru, nadanya hampir berubah lebih lembut dari seharusnya. Rei sontak menaikkan pandangan sempat menatapnya dengan kening mengernyit, seakan mencurigai sesuatu.

Honey menyadari perubahan suaranya langsung mengatupkan bibir rapat-rapat.

“Harusnya aku tidak bicara seperti tadi. Ah, bagaimana jika ketahuan?” gerutu Honey dalam hati.  

Setelah beberapa detik, Rei kembali pada kertas-kertasnya.

“Ambilkan minumanku,” perintahnya tiba-tiba.

Honey terpaku. Matanya melirik kiri dan kanan. Ia tak menemukan dispenser atau botol di meja. Dengan ragu ia berjalan ke sudut ruangan, membuka sebuah laci, lalu menoleh kebingungan. “Minuman … maksudmu, aku harus mengambil di pantri?”

“Minumanku tidak ada di pantri. Ambil di kulkas.”

Kening Honey makin mengernyit. Ia melihat sekitar dan tidak ada satu pun lemari pendingin yang dimaksudkan. “Maaf, Pak. Aku tidak menemukan apa-apa.”

Rei mendengus kesal lalu separuh membanting pena dengan gerakan singkat. Ia berdiri, berjalan ke dinding di samping Honey, lalu menekan panel kayu. Sebuah pintu tersembunyi terbuka, memperlihatkan lemari pendingin yang terintegrasi rapi dengan tembok.

Honey terperangah lalu menelan ludah. “Astaga … ada lemari pendingin di balik dinding itu?”

Tak sadar, Honey separuh memekik seperti sedang mengagumi sebuah keajaiban.

Rei mencebik kecil lalu mengambil satu botol mineral dengan sikap angkuh dan meneguknya sebelum kembali ke kursi. “Jika tidak tahu, tanyakan. Jangan buang waktuku dengan berputar-putar.”

Honey meremas jemarinya sendiri. Antara kagum, kesal, sekaligus frustasi. Bosnya benar-benar tipe pria yang bisa membuat orang ingin lari sekaligus ingin melawan. Pada akhirnya, kedongkolan itu hanya bisa ditelan Honey dalam-dalam.

“Dengar baik-baik,” ucap Rei sambil menutup dokumennya. “Aku hanya akan mempekerjakanmu selama dua minggu. Setelah manajer Mills mendapatkan kandidat baru, kamu bisa pergi.”

Honey mengangguk cepat, tapi langsung menyesal ketika Rei mengangkat alisnya.

“Jawab dengan suara, bukan gerakan.”

“Baik, Pak,” sahut Honey dengan tegas, meski suaranya sedikit serak.

Rei menghela napas, lalu menyandarkan tubuhnya ke kursi. “Sekarang siapkan makan siangku. Aku tidak punya waktu keluar kantor hari ini.”

Honey memandanginya dengan mata membulat. “Makan siang? Tapi aku baru datang ke New York, aku bahkan tidak tahu harus pesan di mana ....”

Rei menarik sebuah buku kecil dari laci meja. Isinya penuh dengan kartu nama restoran. Ia meletakkannya di meja dengan bunyi hentak yang cukup keras. “Gunakan ini. Asistenku sebelumnya langsung tahu apa yang kusukai. Tugasmu adalah mencari tahu menu yang tepat. Waktumu satu jam.”

Honey terperangah dengan tangan yang meraih buku itu dengan hati-hati. Ia membuka lembar demi lembar lalu kembali pada Rei. “Kalau aku salah menebak, bagaimana?” tanyanya tanpa sadar.

Rei menatapnya lama, dingin. “Kamu akan menerima konsekuensi yang tidak menyenangkan. Tidak boleh duduk hanyalah awal saja.”

Honey kembali membesarkan matanya dan menelan ludah. Benaknya langsung melenguh lelah dan frustrasi. “Oh Tuhan, baru hari pertama dan ini sudah terasa seperti survival game.”

“Apa lagi yang kamu tunggu? Kamu sudah menghabiskan dua menit berdiri bengong seperti itu.” Rei kembali menegur.

Honey melepaskan napas berat. Namun ia tak punya pilihan. Ia membutuhkan program magang itu untuk menyelesaikan kuliahnya.

“Baik, Pak,” jawab Honey akhirnya, kali ini dengan nada lebih mantap.

Rei kembali pada pekerjaannya, seolah percakapan barusan hanyalah interupsi kecil. Honey pun berbalik, membawa buku itu sambil menghela napas panjang.

Ia menatap daftar restoran dengan bahu jatuh karena pasrah. Bukan hanya karena terlalu banyak pilihan, tapi juga karena kepalanya dipenuhi satu hal yang terus ia pikirkan. Bagaimana caranya bertahan lebih dari dua minggu di bawah atasan bernama Rei Harristian ini?