3. Keindahan di hulu sungai

Hari-hari Wulan kini memiliki ritme yang berbeda. Pagi di kebun bersama Ningsih, menanam dan menyiangi, lalu sore hari menjadi miliknya seorang. Ia tidak lagi bergegas pulang.

Sebaliknya, ia sengaja berlama-lama di wilayah abu-abu antara desa dan hutan larangan. Tepi hutan menjadi panggungnya, dan sungai adalah cerminnya.

"Kau mau ke mana lagi, Nduk? Sudah mau petang." Suara Ningsih terdengar cemas dari ambang pintu gubuk, tangannya yang keriput memegang erat gagang sabit.

Wulan yang baru saja menaruh keranjang berisi singkong, menoleh. Senyum tipis terukir di bibirnya.

"Cari ikan sebentar, Mbok. Di hulu airnya sedang jernih."

"Jangan terlalu ke sana. Dekat sekali dengan Batu Wingit. Tidak baik."

"Sebentar saja, Mbok."

Ia lalu melangkah pergi tanpa menunggu jawaban.

Kain jariknya yang berwarna cokelat pudar ia lilitkan lebih rendah dari biasanya, sengaja membiarkan pusarnya yang mungil dan dalam menjadi pusat perhatian, terbuka begitu saja di atas ikatan kain.

Punggungnya yang tegak menjauh, meninggalkan Ningsih dengan helaan napas berat dan tatapan yang tak lepas dari siluet putrinya hingga ditelan rimbun pepohonan.

Wulan tidak langsung menuju sungai. Langkahnya membawanya ke sebuah pohon jambu air yang tumbuh miring di pinggir jalan setapak.

Ia tahu pohon ini. Buahnya tidak banyak, tetapi selalu ada beberapa yang matang, tergantung rendah, menggoda untuk dipetik. Ia juga tahu, dari titik ini, tatapan-tatapan itu mulai terasa.

Seperti sengatan halus di kulit. Awalnya satu, dari arah rumpun bambu yang biasa. Lalu dua, tiga, dari balik pohon nangka di seberang.

Ia tidak perlu menoleh untuk memastikan. Ia merasakannya, seperti ia merasakan hangat matahari di punggungnya. Kehadiran mereka menjadi bagian dari alam di sekelilingnya.

Ia mendekati pohon jambu itu. Dengan pura-pura acuh, ia menjulurkan tangan kanannya, mencoba menggapai buah merah yang paling ranum. Jarinya kurang sedikit lagi.

"Hhh… tinggi sekali."

Gumamannya lebih mirip desahan. Ia berjinjit, seluruh tubuhnya menegang.

Gerakan itu membuat perutnya yang rata dan putih tertarik ke atas, otot-otot halusnya menegang dengan indah.

Pusarnya seolah menjadi mata lain yang menantang para penontonnya. Kain jarik yang melilit pinggulnya tertarik kencang, menjiplak lekuk bokongnya yang padat.

Ia bisa mendengar suara napas yang tercekat dari persembunyian mereka. Suara ranting yang tak sengaja terinjak.

Kepuasan menjalari dirinya, hangat dan memabukkan. Ia meraih buah itu, memutarnya perlahan sebelum menariknya lepas dari tangkai.

Ia tidak langsung memakannya. Ia bersandar di batang pohon, membelakangi para pengintipnya. Ia menggigit buah itu dengan pelan.

Suara renyah daging buah yang pecah terdengar jelas di keheningan sore. Sari buah yang manis menetes dari sudut bibirnya, mengalir turun melewati dagunya, menuju leher jenjangnya.

Ia tidak menyekanya. Ia membiarkan tetesan itu menelusuri lekuk di antara tulang selangkanya, lalu hilang di balik kebaya tipisnya.

Setelah buah itu habis, ia melanjutkan perjalanannya. Bukan lagi menyusuri jalan setapak, melainkan memotong jalan melewati semak belukar, semakin dekat ke arah hulu sungai yang sepi.

Di sini, bebatuan lebih besar dan air lebih dingin. Sebuah batu ceper yang lebar dan halus terhampar di tepi air, sebagian terendam, sebagian lagi kering dihangatkan sisa mentari. Tempat favoritnya.

Tanpa ragu, ia menanggalkan kebayanya, melemparkannya begitu saja ke atas rumput kering. Kini ia hanya berbalut kain jarik yang diikat tinggi di dada.

Ia melangkah masuk ke dalam air, membiarkan dinginnya menjalar dari mata kaki, betis, hingga ke pangkal paha. Ia bergidik, tetapi bukan karena dingin.

Ia menelungkup di atas batu ceper itu, membiarkan setengah tubuhnya terendam air dan setengahnya lagi terpanggang matahari senja.

Kain jarik yang basah menempel erat di kulitnya, menjadi lapisan tipis transparan yang tak menyembunyikan apa-apa.

Bentuk punggungnya yang melengkung, pinggangnya yang ramping, hingga gundukan bokongnya yang kenyal dan basah, semuanya terpahat dengan jelas.

Air sungai yang mengalir membelai perut dan dadanya dari bawah, sementara mata-mata liar itu membelainya dari kejauhan. Kombinasi yang membuatnya pusing oleh kenikmatan.

Ia memejamkan mata, memiringkan kepalanya. Rambutnya yang hitam panjang terurai di dalam air, mengambang seperti sulur-sulur gelap.

Ia bisa merasakan tatapan itu sekarang lebih intens, lebih lapar. Mereka pasti sudah bergerak lebih dekat, merayap dari satu pohon ke pohon lain, mencari sudut pandang yang lebih baik.

"Apa yang kalian lihat?" bisiknya pada angin. "Apa kalian menyukainya?"

Ia menggeliat pelan di atas batu, seperti kucing malas yang berjemur.

Gerakannya membuat kain basah itu bergeser, sedikit menyingkap sisi payudaranya.

Ia tahu. Ia sengaja. Ia ingin tahu sejauh mana ia bisa memancing mereka. Seberapa jauh ia bisa menari di tepi jurang kewarasan mereka.

Puas berbaring, ia bangkit. Ia berdiri di tengah aliran air setinggi pinggang. Kali ini, ia menghadap langsung ke arah hutan, tempat ia yakin sebagian besar mata itu bersembunyi.

Dengan gerakan yang lambat dan teatrikal, ia membungkuk, menangkupkan kedua telapak tangan, dan menyiramkan air ke wajah dan lehernya. Air mengalir turun membasahi dadanya yang terikat kain, membuatnya semakin berat dan transparan.

Lalu, ia mengangkat kedua tangannya, menyisir rambutnya yang basah ke belakang. Gerakan itu mengangkat payudaranya, membuatnya tampak lebih penuh dan menantang.

Ia meregangkan tubuhnya, memutar pinggangnya ke kiri dan ke kanan, seolah sedang melemaskan otot yang kaku.

Padahal, setiap gerakannya telah diperhitungkan. Setiap putaran pinggul, setiap lengkungan punggung, adalah undangan tanpa suara.

Ia adalah misteri yang terpampang nyata. Tubuh telanjang dalam selubung kain basah, keindahan yang dipersembahkan untuk mata-mata tak bernama di balik kegelapan yang mulai merayap.

Ia tidak tahu siapa mereka, dan ia tidak peduli. Yang ia tahu hanyalah sensasi berkuasa saat puluhan pasang mata itu menelannya bulat-bulat, terperangkap dalam pesonanya, tak berdaya.