Pinjem duit buat apa lagi?Aneh-aneh aja kelakuan Mbak Kiki. Sudah selesai minta kerokin, pake curhat panjang lebar. Aku jadi telat sarapan, deh.“Saaayuuurr ….” Terdengar suara Kang sayur membahana seperti biasanya. Kali ini gak absen dulu, lah. Aku masih punya sayur dan bahan makanan yang lain. Kulanjutkan saja aktivitasku mengurus rumah.Kebun di belakang rumah juga sudah cukup lama dibiarkan. Rumput dan tanaman sudah saling berlomba unjuk gigi, eh, unjuk daun.Sejak hari itu, aku memang sering melihat suaminya Mbak Kiki lebih banyak menghabiskan waktunya di rumah. Tapi hikmahnya, Mbak Kiki jadi jarang mampir ke rumahku.“Kenapa, Mah? Dari tadi Papah lihat Mamah nengok ke arah rumah Mbak Kiki terus,” ujar Mas Hadi mengejutkanku.“Dih, Papah. Kaget, tauk? Itu, Mbak Kiki kemarin bilang kalau suaminya resign.”“Lho, kenapa?”“Gak tau pastinya, Pah.”“Ya udah, do’ain aja semoga Mas Bowo lekas dapat kerjaan yang baru.”“Iya, Pah. Aamiinn ….”“Ya udah, Papah berangkat kerja dulu, ya.”“i
Isi Kepala“Rin!” Lagi-lagi terdengar panggilan dari alam ghoib.“Apa? pagi-pagi udah nongol ke rumah tetangga. Kebiasaan!”“Apaan, sih? Sewot aje, lu? Gue kesel tauk?”“Hadduuuh … kapan dirimu itu gak kesel?”“Serius, Rin! Mas Wowo maksa nyuruh gue jual emas.”“Ya udin, jual aja napa? Mumpung harga emas lagi bagus!”“Gara-gara elu, sih, kaga mau minjemin duit! Susah kan jadinye gue?”“Laaah … enak aja nyalahin orang! Lebih baik jual apa yang ada daripada berhutang, Mbak! Lagian disuruh dateng ketemu papahnya Davi kamu gak mau!”“Bukan gue yang gak mau, tapi Mas Wowo, noh! Katanya gue malu-maluin aja mau minjem-minjem duit ama tetangga!”“Nah, waras tuh suamimu, Mbak! Pertahankan, jangan sampai lepassss!”“Ah elu, mah, sama aja! Bukannye kasih solusi, malah nyalahin gue!”“Mbak, kamu kan punya banyak perhiasan, ngapain disimpen-simpen? Ini lah saatnya perhiasan itu digunakan untuk keperluan usaha baru suamimu! Nanti, kalau usahanya maju, sukses, pasti bakalan dapet gantinya lebih, Mba
Mbak Kiki Buka Warteg“Kenape, sih, Rin? Jadi elu yang histeris begitu?”“Aneh kamu, Mbak! Aku suruh tulis apa yang ada di kepala itu bukan kutu! Tapi ide yang muncul dari pemikiranmu sendiri!”“Lah jadi apa, dong? Elu ngomongnya begitu, ya gue ikutin, lah.”“Bahkan kamu lupa kalau di kepalamu juga ada otak, kan?”“Oh, iye, lupa gue, Rin!” ujarnya sambil garuk-garuk kepala. Emang lah dasar!“Hadeuuuh … punya otak pun bisa sampe lupa!”“Jadi yang bener pegimane?”“Searching, dong, Mbak! Di internet banyak contoh karya tulis. Belajar dulu sebelum menulis!”“Gue kan cuma ngikut ape yang elu bilang! Kenapa gue yang disalahin?”“Bukan nyalahin, hadeuuuh entahlah Tuhaaan ….”“Sedih gue, Rin, gak jadi dapet lima juta.”“Lebih sedih mereka kalau kamu yang menang, Mbak!”“Kamu, mah, sirik aja jadi orang!”“Bukan sirik, ngapain sirik sama ban kontainer?”“Ngomong ape, lu, barusan?”“Gak!”“Elu ajarin gue, kek!”“Terlambat sudah! Sono balik! Aku mau mandi.”“Gak, ah. Gue di sini aja. Laki gue la
Tetanggaku Rajin (Minta)Part 1Baru Pindah"Rin, minta cabe, doonk!" Dia petik di pot langsung."Rin, minta minyak goreng segelas aja." Yang dibawa mangkuk, bukan gelas."Rin, minta bawang segenggem, ya!" Padahal dia bawa segembol."Rin, minta deterjen dikit." Dia bawa sewadahnya."Rin, ini sisa sabun colek aku minta, ya." Padahal itu bukan sisa, tapi sabun yang baru aku pakai seuprit di ujung bungkusnya."Rin, minta korek kupingmu ini sebungkus, ya!" Dia bawa sekotak, bukan sebungkus."Eh
Tetanggaku Rajin (Minta) Part 2 Dua hari Mbak Kiki tak muncul ke rumahku, dunia serasa tenang sekali. Tapi walaupun tetangga satu ini menyebalkan, dia juga menghibur. Kepolosannya tak jarang membuatku terpingkal-pingkal. Hari ini aku membuat cemilan kue pisang manis berbungkus daun pisang, berhubung pohon pisang di belakang rumah sedang berbuah, jadi aku bisa membuat kue lumayan banyak, nanti akan aku bagikan kepada tetangga. Setelah kue matang dan selesai beberes rumah, kubungkus kue-kue ke dalam kantong plastik. Lalu kuajak Davi menemaniku mengantarkan kue-kue ini. Kumulai saja dari sebelah kiri, para tetangga sangat senang dengan pem
PoV SukiyemHai readers, nama gue Sukiyem. Gue paling suka kalau dipanggil "Kiki" sama orang-orang. Kesannya jadi manis sama imut fitu, deh. Meskipun sebenarnya gue gembrot dan gak ada imut-imutnya. Gue ibu seorang balita berusia 3 tahun, namanya Azriel, noh mirip nama anaknye artis Anang Darmansyah.Suami gue kerjanya sebagai kontraktor. Iya! Baru bisa ngontrak doang, belum punya rumah sendiri. Untung juga rumah yang kami tempati sekarang punya Mpok gue. Die ngizinin kami beli ini rumah dengan cara dicicil tiap bulan.Udeh dua tahun lamanya kami tinggal di sini. Nama daerahnye Kampung Rawagemes, Jalan Rawagenit, Gang Rawarontek. Ah, gue ngasal saja! Mana ada nama daerah seperti itu.Lebih sebulan yang lalu, ade tetangga baru menempati rumah yang mereka beli dari keluarga Bang Kodri. Bang Kodri ini menjual rumah setengah jadi. Aneh kan?Gue dan istri Bang Kodr
Tetanggaku Rajin (Minta)Part 4PoV Bang KodriNamaku Hasyim Al Qodri. Ah! Sudah panggil saja aku Bang Kodri. Jangan kaget kelen, ya, kalok baca logatku kayak Mak Beti. Iya aku memang orang Medan.Ada lah kurasa 10 tahun aku meranto dari Medan ke Jawa. Pas udah sah nya aku nikah sama si Rusita Boru Harahap itu, langsung kubawak la itu binikku meranto. Belajar hidup mandiri di kampung orang. Udah ada kerjaanku sebelum kami nikah.Selama meranto udah lumayan sukses nya hidup kami. Udah bisa kubelikkan binikku rumah walaupun tak besar-besar kali, tapi cukuplah, anakku pun baru dua nya. Kerjaan mapan, keluarga pun bahagia.Cuman palaknya aku, semenjak ada data
Tetanggaku Rajin (Minta)Part 5Jam 2 siang, aku mengisi mangkuk ukuran sedang dengan rendang buatanku untuk kuberikan kepada Mbak Kiki. Sebagai penebus rasa bersalah karena tadi pagi kubiarkan dia yang tak sengaja memakan Dryfood milik Udin kucingku. Akupun penasaran ingin tahu reaksi perutnya seperti apa setelah makan makanan si Udin."Assalamu'alaikum, Mbaaak," panggilku sambil mengetuk pintu rumahnya. Namun tak ada jawaban."Mbaak, ini Rini, bawain rendang," ujarku lagi sedikit berteriak. Masih hening."Kemana sih, Mbak? Ah aku bawa pulang saja lah, orangnya lagi pergi kali tuh," gumamku.Tapi tiba-tiba pintu dibuka. Keluarlah sesosok pria, te