Capítulo 2

Naquela noite, deitado na cama, não consegui parar de pensar no que ouvi.

O aniversário de Grant foi naquele dia, e o de Lena seria dois dias depois. Não era só o cheiro nas roupas dos dois que era parecido, até seus aniversários eram quase na mesma data.

Na manhã seguinte, fui até o apartamento de Lena. A mãe dela abriu a porta.

— Owen! Entra.

Lena gritou alguma coisa do quarto, mas não apareceu.

— Não entendo essa escola de vocês. — Disse a dona Carol.

— Faltam poucas semanas para o SAT e eles dão folga para os alunos. Como é que alguém vai se concentrar nos estudos assim?

Ela indicou o quarto de Lena com a cabeça.

— Aquela ali joga desde o café da manhã.

Em seguida, tirou algumas frutas da geladeira.

— Faça companhia para ela. Depois me diz o que quer jantar, que eu preparo.

Dona Carol saiu para fazer compras. Parei diante da porta de Lena e bati.

Ela estava no meio de uma partida, de fone e em uma chamada. Ao me perceber pelo canto do olho, fez sinal para que eu entrasse. Sentei atrás dela para assistir, embora não entendesse o jogo nem metade do que dizia às pessoas do outro lado do fone.

Quando a partida finalmente terminou, Lena se virou.

— O sol lá fora está de rachar. Por que veio até aqui?

Estendi a caixa que trouxe comigo.

— Feliz aniversário, Lena.

— Obrigada.

Ela pegou a caixa e a deixou ao lado, sem abrir. Nesse instante, seu celular tocou. Lena olhou para a tela e atendeu.

— Lena, volta para o jogo. O Grant disse que vai carregar a gente. Levamos uma surra a manhã inteira. Essa é a nossa chance.

Ela concordou e colocou o fone de novo. Então, como se só naquele momento lembrasse que eu estava no quarto, olhou por cima do ombro.

— Tenho uns livros novos na estante. Pega o que quiser.

Lena se voltou para o monitor e não olhou mais para mim. Fiquei ali por um tempo, vendo ela rir com pessoas de um mundo no qual eu não conseguia entrar.

Foi a primeira vez que entendi de verdade: Lena e eu já não vivíamos no mesmo mundo.

— Já vou.

Achei que ela não me ouviu, mas, quando cheguei à porta, ela perguntou:

— Você ainda vai para Westbridge, não vai?

Westbridge sempre foi a universidade dos sonhos dela. Anos antes, prometemos um ao outro que estudaríamos lá.

Assenti.

— E você?

— Tá. Entendi.

Quis perguntar o que aquilo significava, mas ela já estava de volta ao jogo.

Meu olhar caiu sobre o presente. Em algum momento, Lena empurrou a caixa para a estante porque estava no caminho. Lá dentro havia o disco de vinil fora de catálogo de que ela falava havia meses.

Percorri, uma a uma, todas as lojas de artigos usados do lado leste da cidade. Eram doze ao todo. Levei duas semanas inteiras para encontrar um exemplar e ainda precisei convencer o dono a vendê-lo.

Agora a caixa estava abandonada no canto onde Lena a largou. Ninguém ia tocar nela.

Eu me sentia mais ou menos assim.

Calçava os sapatos junto à porta quando ouvi a voz dela vindo do quarto. Pelo visto, alguém no jogo fez uma pergunta.

— Westbridge? Não quero ir. Odeio aquela cidade, é seca demais. Vou ver o que faço quando chegarem as cartas das universidades.

Ao ouvir aquilo, minha mão tremeu sobre a maçaneta, e eu não pude deixar de me perguntar:

"Então por que ela perguntou se eu ainda ia para lá? Para saber qual lugar evitar?"

A porta se abriu pelo lado de fora, e dona Carol entrou carregando as compras.

— Owen, já vai embora? Fica para comer com a gente.

Forcei um sorriso.

— Obrigado, mas não. Quero estudar um pouco.

Ela não insistiu. Virou para o quarto da filha e chamou:

— Lena! Ainda nesse jogo? Você podia pelo menos vir se despedir do Owen!

Saí da escadaria e encontrei o sol lá fora. O calor me envolveu por inteiro, mas, por dentro, eu estava vazio.

A promessa de irmos juntos para Westbridge não significava mais nada. Lena deixou de se importar com ela fazia tempo, então eu também não precisava cumpri-la.

Na noite anterior à prova do SAT, recebi uma mensagem dela:

[Vou te buscar amanhã cedo.]

Olhei para a tela por um longo tempo antes de responder:

[Não precisa. Minha família vai me levar.]

Na manhã seguinte, atravessei os portões sozinho. Pela primeira vez, num momento que realmente importava, Lena não estava ao meu lado.

Encontrei minha sala no quadro de distribuição dos candidatos e me virei para ir até lá.

Alguém se chocou com força contra as minhas costas.