30. Hati-hati

Lintang berjongkok di hadapan Rama ketika bocah itu hendak berpamitan ke sekolah. Sudah jadi rutinitas pagi, yang tidak bisa terelakkan sama sekali. Karena di mana pun Lintang berada, bocah itu pasti akan mencarinya terlebih dahulu sebelum berangkat sekolah.

Saling mencium pipi, juga memberi pelukan erat sebagai tanda perpisahan.

Ketika Lintang berdiri, tangan kecil Rama itu menariknya keluar rumah.

“Hari jumat nanti Tante ikut, kan?” tanya Rama terus melewati pintu keluar yang baru saja dibuka oleh Eni.

“Jumat?” Lintang menatap tanya pada yang ia lewati. Seingat Lintang, sekolah Rama tidak mengadakan acara apa pun pada minggu-minggu ini. Apakah Eni lupa menyampaikan hal tersebut pada Lintang?

“Emang jumat ada apa?”

“Mama ulang tahun,” jawab Rama kemudian berhenti di samping mobil yang pintu penumpangnya baru saja dibuka oleh sopir pribadi bocah tersebut. “Kan, malamnya kita makan-makan.”

Lintang membeku dan meneguk keras ludahnya. Rama memang memanggil Fayra dengan sebutan mama