4

Aku menggigit bibir, mencoba menenangkan diriku sendiri. Ada terlalu banyak pertanyaan yang berputar di kepalaku. Siapa sebenarnya perempuan itu? Apa yang Papa lakukan di masa lalu? Dan siapa "dia" yang dimaksud perempuan itu?

Jantungku berdegup kencang saat aku mendengar suara kursi bergeser. Sepertinya pertemuan mereka akan segera berakhir. Apa yang harus aku lakukan sekarang? 

Belum lagi aku mengambil keputusan, pintu depan terbuka.

Refleks, aku mundur ke samping, bersembunyi di balik tembok teras. Dari celah kecil, aku melihat Papa keluar lebih dulu, diikuti Mama yang wajahnya tegang. Perempuan bernama Laras itu berdiri di ambang pintu, melihat ke arah Mama dan Papa dengan sorot mata yang sulit untuk diartikan. 

"Maafkan saya, Bu. Saya tidak pernah berniat kembali ke dalam kehidupan kalian," katanya pelan. “Susah payah saya mengubur masa lalu itu. Butuh waktu bertahun-tahun, tak mungkin saya menggalinya lagi.”

Mama menatapnya tajam, lalu mengalihkan pandangan ke Papa. "Saya pegang kata-kata kamu. Kita pergi, Pa, " ucapnya dingin, sebelum melangkah menuju mobil.

Aku buru-buru semakin mundur ke balik tembok agar tidak ketahuan. Setelah Papa dan Mama pergi, perempuan itu masih berdiri di sana, menatap mobil mereka yang menjauh. Aku melihatnya menghela napas panjang, lalu masuk kembali ke dalam rumah.

Ini kesempatan. Aku harus bicara dengannya. 

Tanpa pikir panjang, aku melangkah cepat menuju pintu rumahnya dan mengetuk dengan sedikit keras.

Tak butuh waktu lama, pintu terbuka. Laras tampak terkejut melihatku. Matanya sedikit merah, mungkin habis menangis.

"Kamu …," katanya pelan, seolah mengenalku.

Aku menatapnya tajam. "Kita perlu bicara,” kataku. Aku bingung memanggilnya apa. Dari segi usia, jelas dia jauh lebih tua dariku. Dia mungkin seusia dengan Mama, atau sedikit lebih muda. 

“Maaf, saya mau pergi,” katanya cepat. Dia pasti berbohong. Sepertinya, dia sengaja menghindar dariku. 

Wanita itu mencoba menutup pintu, tetapi aku buru-buru menahannya.

"Tolong, sebentar saja," pintaku, berusaha menahan emosiku. Dia menatapku ragu, jelas ingin menolak. 

“Saya nggak akan lama. Saya hanya ingin tahu satu hal,” kataku. Aku sangat penasaran dengan yang mereka bicarakan. Kalau aku bertanya langsung sama Mama atau Papa, aku pasti ketahuan menguping. 

Dia diam cukup lama sebelum akhirnya menghela napas dan membuka pintu lebih lebar. "Masuklah," katanya lirih.

Aku melangkah masuk dengan hati berdebar. Rumahnya sederhana, rapi, dan terasa nyaman. Tidak ada kesan glamor atau sesuatu yang mencurigakan. 

Laras berjalan ke ruang tamu dan duduk, tangannya saling menggenggam di pangkuannya. Aku memilih tetap berdiri, menatapnya tajam.

"Apa hubungan Anda dengan Papa?" tanyaku langsung. Ya, aku memanggilnya Anda, setidaknya lebih sopan daripada aku memanggilnya kamu. 

Dia menatapku balik, tenang, tanpa niat mengelak. "Saya mengenal Papa dan mamamu sejak lama," jawabnya.

“Sejak kapan tepatnya?” tanyaku. Aku butuh jawaban yang lebih detail. 

Wanita itu menghela napas. "Dulu saya bekerja di rumah keluargamu."

Aku mengernyit. "Bekerja?"

"Ya," katanya pelan. "Saya pernah menjadi pembantu di rumah orang tua kamu, saat saya masih muda dulu.” 

"Apa dulu Anda punya hubungan spesial dengan Papa?" tanyaku langsung, tak ingin bertele-tele.

Dia tampak terkejut dengan pertanyaanku. Dia menatapku dengan ekspresi yang membuat hatiku agak berdesir, lalu menggeleng. 

"Tidak seperti yang kamu pikirkan,” katanya. 

Huh, tau apa dia dengan apa yang aku pikirkan? 

“Kenapa Mama kayak marah tadi sama Anda? Kenapa juga, Papa datang ke sini diam-diam?"

Dia terdiam cukup lama sebelum menjawab pertanyaanku. "Karena ada sesuatu yang mereka sembunyikan darimu," katanya akhirnya.

Jantungku mencelos. "Apa?"

Wanita itu kembali menatapku lekat-lekat, lalu dengan suara pelan, dia berkata, “Saya tidak berhak untuk menjelaskan. Saya sudah berjanji, untuk tidak ada urusan lagi dengan keluarga kamu. Sebaiknya, kamu tanya orang tua kamu. Itu pun kalau mereka mau jujur.”

"Saya berhak tahu!" tegasku.

Dia menatapku dengan mata berkaca-kaca. "Kamu yang harus menanyakannya pada orang tuamu," katanya pelan, sekali lagi dia memintaku bertanya pada orang tuaku. "Karena jawaban yang kamu cari, bukan ada pada saya, tapi pada mereka."

Aku sangat tidak puas dengan jawabannya. Namun, saat aku ingin memaksanya lagi, dia memintaku pergi. 

“Pergilah. Saya masih ada kepentingan yang lain. Kalau kamu sudah menemukan jawabannya dari orang tua kamu, kamu boleh cari saya lagi,” ucapnya. Tetapi, kenapa suaranya bergetar? Dia seperti berusaha keras menahan tangis. Matanya juga tampak berkabut. Dia mengedip-ngedipkan matanya, tetapi aku tau kalau dia tidak sedang kelilipan. 

“Kalau Anda punya jawaban, kenapa saya harus bertanya lebih dulu pada orang tua saya. Itu hanya akan makan waktu. Saya butuh jawaban sekarang,” kataku lebih tegas lagi, agar dia tahu, kalau aku tidak main-main. 

Dia menatapku, sangat dalam. Aku membuang pandanganku. Entah kenapa, aku tak bisa melawan tatapan tajam dari manik matanya yang berwarna coklat. 

“Saya sudah berjanji sama Mama kamu, dan tolong, jangan paksa saya mengingkari janji saya. Kecuali, Mama kamu berani mengungkap semuanya sama kamu.”

Ternyata dia bukan perempuan yang mudah untuk dipaksa bicara. Baik, aku akan tanyakan pada Mama. 

~~~~~~~