Tanda-tanda Perpisahan

"Kadang yang lebih menyakitkan dari perselingkuhan adalah kehilangan penghargaan akan semua yang telah diperjuangkan."

***

Peristiwa yang terjadi tadi malam membuat tubuh Mauryn drop hingga terpaksa dia tidak bisa masuk kerja hari ini.

Setelah mendengar Evan mengatakan hal-hal menyakitkan tentangnya tadi malam, dia merasa seperti kehilangan energi. Demamnya mencapai 40 derajat yang membuatnya hampir opname di rumah sakit, tetapi dia menolaknya dan memilih untuk diinfus di rumah saja. Jantungnya sakit, perutnya mual, bahkan untuk menelan makanan pun terasa sulit.

Leona, yang sangat prihatin dengan kondisi sahabatnya, dengan sigap mengambil alih segala yang dibutuhkan oleh Mauryn.

"Minum ini dulu, Ryn," kata Leona, menyodorkan segelas air putih.

Mauryn menatap gelas itu dengan mata sayu. "Gue nggak haus."

"Lo mau mati? Jangan bodoh."

Leona memang bukan tipe yang lembut dalam berbicara, tapi dia tahu kapan harus menjadi sahabat yang baik. Dia membantu Mauryn duduk dengan hati-hati, lalu menyodorkan gelas itu lagi. "Sedikit aja, oke?"

Mauryn mengalah dan menyesapnya. Rasanya seperti air biasa, tapi dia merasa perutnya menolak apa pun yang masuk.

Leona duduk di tepi tempat tidur, menatapnya dengan ekspresi penuh perhatian. "Ryn, lo harus makan. Kalo gini terus, lo bisa pingsan."

Mauryn tersenyum kecil. "Itu lebih baik, mungkin."

"Heh! Jangan ngomong kayak gitu."

Leona menghela napas, lalu berdiri dan melangkah ke dapur. Tak lama, dia kembali dengan semangkuk bubur.

"Lo nggak harus menghabiskan bubur ini, cukup beberapa suap aja."

Mauryn menggeleng. "Leona, gue nggak lapar."

Leona tidak membalas, hanya mengambil sendok dan menyuapi Mauryn langsung. "Lo makan sendiri, atau gue paksa?"

Mauryn menatap sahabatnya. Di matanya, ada sorot kesabaran bercampur kekhawatiran. Akhirnya, dia membuka mulut dan menerima suapan pertama. Itu pun dia kembali meneteskan air mata.

Rasanya hambar. Tapi lebih baik daripada tidak makan sama sekali.

Waktu berlalu. Hari ini terasa sangat panjang.

Mauryn lebih banyak tidur, tapi setiap kali membuka mata, hatinya masih terasa sesak.

Saat berbaring di tempat tidur, pikirannya mulai berjalan sendiri. Sebelum hubungannya berantakan, pasti ada hal-hal yang sudah dia lewatkan.

"Sejak kapan sebenarnya Evan berubah?"

Kalau dipikirkan lagi, mungkin bukan hanya akhir-akhir ini.

Dulu, Evan selalu mengirim pesan panjang setiap pagi, tapi sekarang? Kadang bahkan dia tidak menghubungi Mauryn sama sekali.

Dulu, Evan selalu mengajaknya pulang kerja bersama. Sekarang? Mauryn lebih sering pulang sendirian.

Dulu, Evan akan tertawa setiap kali mendengar leluconnya-bahkan yang paling garing sekalipun. Sekarang? Dia hanya tersenyum tipis atau tidak merespons sama sekali.

Kenapa dia tidak menyadari hal itu selama ini?

"Aku terlalu sibuk mencari tanda-tanda cinta, sampai lupa melihat tanda-tanda perpisahan."

***

Saat malam tiba, ponsel Mauryn berbunyi.

Sebuah pesan dari Evan.

Evan : Aku di depan rumah kamu. Tolong keluar sebentar.

Mauryn pun mengetikkan jawaban.

Mauryn : Kita nggak perlu bicara. Kamu pergi aja.

Leona, yang sedang duduk di sofa, melirik ke arah Mauryn. "Kenapa wajah lo tiba-tiba kayak pengen ngelempar tuh hp?"

Mauryn menghela napas panjang. "Evan pengen ketemu."

Leona mendengus. "Buat apa?"

Mauryn terdiam.

"Gue nggak tahu."

Sesaat kemudian, balasan dari Evan sampai di ponselnya.

Evan : Aku bakal terus nunggu sampai kamu mau keluar.

Setelah membaca pesan itu, Mauryn beranjak dan mengintip dari jendela. Benar saja. Mobil Evan telah terparkir di depan pagar rumahnya.

Leona memandangnya dalam-dalam. "Lo mau pergi?"

Mauryn menggigit bibir. Lalu mengangguk.

Leona mendesah. "Yaudah. Tapi pastikan lo nggak kembali dengan hati yang lebih hancur, oke?"

Mauryn mengangguk lalu segera pergi menuju kamarnya untuk berganti pakaian. Dia menatap pantulan dirinya di cermin dan melihat matanya sembab karena terlalu banyak menangis. Wajahnya terlihat lelah.

Dengan susah payah, dia memakai makeup untuk menyembunyikan bengkak di bagian matanya. Bibirnya dipoles lipstik, pipinya ditambah sedikit blush-on agar tidak terlihat terlalu pucat.

Lalu, dia memilih pakaian terbaiknya. Jika ini harus berakhir, setidaknya dia ingin terlihat berkelas.

Setelah memastikan semuanya, dia keluar dari rumah. Dia melihat Evan yang sudah menunggunya.

Laki-laki itu masih sama-dengan rambut rapi dan kaos polo yang cukup mahal. Tapi di mata Mauryn, dia terlihat seperti orang asing.

Mereka berdua pergi menuju sebuah taman yang tak jauh dari kediaman Mauryn. Mereka duduk bersampingan di sebuah bangku mulai dari taman itu masih berpengunjung, hingga saat ini hanya tersisa mereka berdua. Mauryn enggan membuka mulutnya lebih dulu.

Setelah hampir satu jam mereka berdua melamun, akhirnya Evan berbicara lebih dulu.

Dia menghela napas. "Aku ... nggak tau harus mulai dari mana."

"Mulai aja dari yang sebenarnya," kata Mauryn datar.

Evan menatapnya, lalu berkata, "Aku minta maaf."

Mauryn menunggu kelanjutannya.

Tapi tidak ada.

"Kamu datang cuma buat ngucapin kata itu?" tanyanya akhirnya.

Mauryn masih menaruh harapan pada Evan.

Lagi-lagi, hanya kata maaf yang keluar dari mulut pria itu. Tidak ada apa pun setelah itu.

Mauryn cukup kecewa. Satu jam waktunya terbuang sia-sia. Dia berdiri dari duduknya, lalu berjalan tanpa sepatah kata pun. Melihat itu, Evan segera mengejarnya.

Tak sengaja, kaki Mauryn menginjak sebuah batu dan hampir tersandung, beruntung dengan sigap Evan menangkapnya.

"Kamu nggak apa-apa? Kamu lagi nggak fit, biar aku antar kamu pulang," ucap Evan.

Mauryn langsung melepaskan diri dari pegangan Evan. "Aku nggak apa-apa. Aku cuma tersandung."

"Oke. Kalo kamu nggak mau, aku akan panggil Leona. Tunggu."

"Leona? Emangnya kamu siapa? Jangan berani-berani buat nampakin wajah kamu di depan dia kalo nggak mau dia bikin kamu jadi daging rebus."

"Seperti yang kamu bilang, siapa aku bagi kamu? Aku bukan apa-apa, kan?"

"Oh ... jadi ini alasan kamu sebenarnya? Kamu melakukan ini supaya nggak merasa bersalah? Kamu jahat tau nggak!" Mauryn memukul dada Evan sekuat tenaganya hingga membuat pria itu sedikit terhuyung ke belakang. "Kamu tau apa yang baru aja kamu lakukan? Kamu membuang sebelas tahun hubungan kita ke dalam tong sampah. Sementara aku memimpikan masa depan kita, kamu sama dia ...." Mauryn tak melanjutkan ucapannya.