الفصل الخامس

الضربة الأخيرة التي كسرتني كانت هاتف أخي.

ترك رايان هاتفه على الأريكة بينما كان يستحم، وأضاءت الشاشة بإشعار رسالة جديدة بينما كنت أعبر غرفة المعيشة.

كانت المجموعة تسمى عائلة صوفي.

وكان الأعضاء هم أمي، أبي، رايان، إيثان، وصوفي.

والداي الحقيقيان، أخي، والرجل الذي ادّعى أنه حبيبي لثلاث سنوات، أنشأوا مجموعة خاصة مع صوفي وأسموها "عائلة".

فتحتُ المحادثة.

كانت المجموعة قد أُنشئت في نفس اليوم الذي انتقلنا فيه إلى المنزل الجديد.

الرسالة الأولى كانت صورة لغرفة صوفي أسفلها كلمات:

صوفيتنا أصبح لديها أخيرًا منزلها الصغير.

رد رايان:

أي شخص يؤذي أختي الصغيرة سأحاسبه بنفسي.

واصلتُ التمرير.

تحدثوا عن مرتبتها، ومصباحها، ورفوفها، وكعكة عيد ميلادها، وما إذا كان إيثان يستطيع توصيلها إلى صف الفنون.

لقد قضوا في التخطيط لراحة صوفي وقتًا أطول مما قضاه أي شخص في التساؤل عما إذا كان بإمكاني الاستمرار في النوم على أرضية خرسانية.

ثم وجدتُ رسالة صوتية من أمي.

"إيثان، أحيانًا أعتقد أنك تهتم بصوفي أكثر من نورا. لقد عاشت حياة صعبة، ومعرفتي بأنك سيكون دائمًا موجودًا لرعايتها تطمئنني."

رد إيثان:

لا تقلقي يا سيدة بينيت. سأحرص دائمًا على أن تجد صوفي من تلجأ إليه.

أجابه رايان:

لهذا أنت من العائلة يا رجل.

أمي طلبت من حبيبي أن يعتني بامرأة أخرى للأبد، وأخي شكره على موافقته.

لم يتذكر أحد أن إيثان كان من المفترض أن يبني مستقبلًا معي.

فوق المحادثة الجماعية، كان هناك حوار مثبت بين إيثان وصوفي.

كتبت صوفي:

هل تعتقد أن نورا ستنزعج إن اكتشفت أمر المجموعة؟

رد إيثان:

لن تكتشف الأمر.

بعد دقيقة، أجابت صوفي:

جيد. لا أريدها أن تسيء الظن.

كانت تعرف تمامًا كيف يبدو الأمر. أرادت فقط أن تستمر في التظاهر بأنها لم تفعل شيئًا.

حدقتُ في الرسالة حتى غامت عينا.

كانوا جميعًا يعرفون أن إقصائي سيؤلمني.

لقد فعلوا ذلك عن قصد، وقرروا أن راحة صوفي أهم بكثير من أذيتي.

أعدتُ الهاتف إلى الأريكة بأصابع باردة.

شعرتُ وكأنني قرأتُ حكمًا في محاكمة شهد فيها كل من أحبهم ضدّي.

كان الحكم قد صدر منذ أمد بعيد.

كنتُ ببساطة آخر من يعرف أنني خسرتُ بالفعل.

حين خرج رايان من الحمام ورأى وجهي، تبدلت ملامحه.

"هل لمستي هاتفي؟"

"لماذا توجد مجموعة تسمى عائلة صوفي؟"

خطف رايان الهاتف من الأريكة.

"هذه المجموعة لمناقشة كيفية الاعتناء بصوفي."

"إذن لماذا إيثان فيها؟"

"لأنه يساعدنا."

"إنه حبيبي."

ارتفع صوتي رغم محاولتي كبحه.

"كان حبيبي لثلاث سنوات، ومع ذلك أنشأتم جميعًا مجموعة عائلية معه هو وصوفي وتجاهلتموني."

اشتدّت ملامح أمي.

"اخفضي صوتكِ."

"قلتِ لإيثان إنكِ مطمئنة لأنه سيعتني دائمًا بصوفي."

"إنها بحاجة إلى من تعتمد عليهم."

"وأنا كذلك."

انفلتت الكلمات مني قبل أن أتمكن من إيقافها.

كرهتُ أنني بعد كل شيء، كنتُ لا أزال أتوسل إلى عائلتي أن تتذكر أنني أحتاجهم أيضًا.

قالت أمي: "لديكِ والدان وأخ. أما صوفي فقد فقدت والدها بسبب هذه العائلة."

"وهل هذا يعني أنها ستحصل على حبيبي أيضًا؟"

"إلى ماذا تلمحين؟"

"أنا أسأل إن كان هناك شيء في حياتي لا تعتقدون أنه لها أكثر مني."

شحب وجه صوفي.

"نورا، لم أرد يومًا أن..."

فُتح الباب الأمامي ودخل إيثان.

رأى هاتف رايان وأدرك فورًا ما يكفي ليدافع عن نفسه.

"نورا، أنتِ تضخمين الأمر وتحولينه إلى ما ليس فيه."

"ما هو إذن؟"

"إنها مجموعة دعم، لا أكثر."

"مجموعة دعم اسمها عائلة صوفي."

"أنتِ تعرفين ما مرت به."

"كل ما أعرفه أنك تخليتَ عني في ذكرى ارتباطنا لتقضي اليوم معها."

صرّ على أسنانه.

"هل سنكرر هذه الأسطوانة؟"

"اشتريتَ لها هدية بثلاثمائة دولار وأعطيتني حلوى تخفيضات لأنك لم تستطع تذكر ما يعجبني."

"كان ذلك خطأ."

"ارتكبتَ الخطأ نفسه لثلاث سنوات."

انفجرت صوفي باكية.

"نورا، لم أطلب من أي منهم أن يفعل هذا لأجلي."

جذبتها أمي إليها فورًا.

"يا حبيبتي، أنتِ لم تفعلي شيئًا."

خطا رايان ليقف بجانبها، بينما رمقني إيثان بإحباط واضح.

"كانت صوفي تتألم. لم أكن لأتخلى عنها وهي بحاجة إلى من يقف بجانبها."

"لكنك كنت قد اتفقتَ معي بالفعل."

"يمكننا الاحتفال بالذكرى في يوم آخر."

نظرتُ إليه.

"ويمكنك دائمًا أن تحبني في يوم آخر."

للحظة، تبدّل شيء في ملامحه.

ثم عاد نفاد الصبر ليغلب عليه.

"توقفي عن تحريف كلامي."

"لستُ مضطرة. أمضيتَ ثلاث سنوات تُظهر لي معناها الحقيقي."

تدخل رايان ليقف بيننا.

"يكفي هذا. مات والد صوفي وهو ينقذ حياتي. كل فرد في هذه العائلة مدين لها."

"كنتُ في الثالثة عشرة حين مات."

"هذا لا يهم."

"أنا لم أدفعك في النهر."

خيم الصمت على الغرفة.

لم أنطق بتلك الكلمات بصوت عالٍ قط.

حدق فيّ رايان وكأنني اقترفتُ ذنبًا لا يُغتفر.

"لم يقل أحد إنكِ فعلتِ."

"إذن لماذا قضيتُ عشر سنوات أدفع الثمن؟"

شهقت أمي.

"كيف تقولين ذلك؟"

"لأنني أعطيت غرفتي لصوفي حين كنتُ في الثالثة عشرة، ونمتُ في خزانة التخزين عامًا كاملاً. والآن أنام هناك مجددًا بينما تنفقون الآلاف على تزيين غرفتها."

التفتُ إلى إيثان.

"حبيبي يتذكر هواياتها وألوانها المفضلة والأماكن التي كان والدها يأخذها إليها، لكنه بعد ثلاث سنوات لا يزال لا يعرف ما أحبه من الطعام."

ثم نظرتُ إلى والديّ.

"شكلتم عائلة تضم كل من في هذه الغرفة إلا ابنتكم."

لمعت عينا أمي بالغضب.

"هذا لا يتعلق بكِ."

أفرغت كلماتها شيئًا في داخلي، لأنها كانت حقيقية.

لم يكن شيء في هذا المنزل يتعلق بي طوال عشر سنوات.

خطا رايان نحوي وصوته يرتجف غضبًا.

"ضحى والدها بحياته من أجلي، وسأقضي بقية حياتي أسدد ذلك الدين."

"لم أطلب منك يومًا ألا تفعل."

"إذن توقفي عن التصرف وكأن كل لطف نقدمها لها قد سُرق منكِ."

"بلى، قد حدث."

تشنّج وجه رايان.

"إن كنتِ تحقدين عليها لهذا الحد، فارحلي."

وحين لم أتحرك، صرخ.

"إن لم تكوني مستعدة لمساعدة هذه العائلة في سداد ما ندين به، فاخرجي."

أخي طردني من منزل عائلتي.

ولم يوقفه أحد.

كانت أمي تعانق صوفي بينما أشاح إيثان بنظره.

اكتفى أبي بقول: "يكفي هذا. اهدأوا جميعًا."

لم يطلب من رايان أن يعتذر، ولم يقل إنني أنتمي إلى هنا، ولم يطلب مني البقاء.

كان صمته يمزقني أكثر من غضب رايان.

توقع الجميع أن أبكي وأحبس نفسي في خزانة التخزين، ثم أخرج لاحقًا مستعدة للاعتذار.

هذا ما كنت أفعله دائمًا.

لكن هذه المرة لم أنطق بكلمة.

تفقدتُ حقيبة ظهري للمرة الأخيرة.

هويتي، وثائق سفري، بطاقتي المصرفية، ورسالة تعييني في المنشأة البحثية — كلها كانت بالداخل.

حين حملتها إلى غرفة المعيشة رمقوني بنظرة، ثم أشاحوا بوجوههم عني جميعًا في آن واحد.

وضعت أمي الكوب على الطاولة بعنف.

"إذن أنتِ تهربين الآن؟ حسنًا. إن خرجتِ من هذا الباب، فلا تكلفي نفسكِ عناء العودة."

قهقه رايان بسخرية.

"لن تصمدي يومًا واحدًا. ستعودين زاحفة غدًا."

قلتُ: "نعم، لن أعود أبدًا."

فتحتُ الباب.

خلفي، كانت أمي لا تزال تتهمني بالأنانية. وقال رايان إنني لم أستطع يومًا النجاة بمفردي وليس لي مكان آخر أذهب إليه.

قالوا إنني بحلول الغد سأعود وأتوسل طلبًا للمغفرة.

استقللتُ سيارة الأجرة ونظرتُ خلفي إلى المنزل للمرة الأخيرة.

كان هذا كل ما أرادوه طوال الوقت.

منزلٌ لا مكان لي فيه.

والآن لهم أن يحظوا به للأبد.

حين وصلتُ إلى المطار كانت الواحدة بعد منتصف الليل من الثالث عشر من أغسطس. وكانت الطائرة التي ستقلني إلى منشأة الأبحاث قد بدأت بالفعل صعود الركاب.

وقبل أن أتجاوز البوابة الأمنية، نزعتُ شريحة الاتصال من هاتفي وألقيتها في سلة المهملات.

ظنوا أنني سأعود زاحفة بحلول الصباح.

ولن يسمعوا عني شيئًا طوال عشر سنوات.

أمي. أبي. رايان. إيثان.

وداعًا.

في صباح اليوم التالي، استيقظت أمي لإعداد الإفطار.

"صوفي، هل تريدين بيضًا مخفوقًا أم عجة؟ رايان، انهض من السرير."

وحين وصلت إلى خزانة التخزين دفعت الباب دون تفكير.

كانت فارغة.

اختفت ملابسي ووثائقي وحقيبة ظهري.

"ديفيد!"

انكسر صوت أمي.

"إنها لم تعد حقًا. طلبنا منها ألا تعود، فاستجابت حقًا."

ركض رايان حافي القدمين واتصل بي مرارًا.

لكن كل مكالمة كانت تذهب مباشرة إلى الرسالة الصوتية الآلية الباردة ذاتها.

وصل إيثان بعد قليل، ووقف متجمدًا عند عتبة خزانة التخزين الفارغة.

ظنوا جميعًا أنني سأعود زاحفة قبل الإفطار.

ثم رن هاتف أبي.

كان الرقم غير معروف.

سأل رجل: "هل هذه عائلة بينيت؟ اسمي والتر هايز. كنت أعمل مع دانيال كارتر."

صمت لبرهة.

"هناك شيء يتعلق باليوم الذي سقط فيه رايان في النهر… تحتاج عائلتكم إلى معرفته."