LOGIN~ نيكولو ~
بمجرّد انتهاء حلقة ميراكيولوس، احتجّت بيلا طالبة مشاهدة حلقة أخرى. لكنني عرفتُ أنه إن سمحتُ، ستُشاهد المسلسل كلّه دون توقّف. فكنتُ حازماً، قلتُ إنه وقت الواجب المنزليّ، وأنها تستطيع مشاهدة المزيد غداً.
عبست بيلا، لكنها أطاعت. ساعدتها بيانكا في طيّ البطّانية وترتيب مخدّات الأريكة، وتحدّثت الاثنتان بحماس عن الحلقة التي ستُشاهدانها في اليوم التالي.
خرجتُ من الغرفة أشعر بحرارة غريبة في صدري. كان مشهداً... منزلياً جداً. طبيعياً جداً. كما لو أن بيانكا كانت فعلاً جزءا
~ بيانكا ~انتظرت.ليس لأنني كنت جبانة أكثر من اللازم لأكون هناك. بل لأنني سمعت بكاء بيلا وتعرّفت، من بعيد، على ذلك النوع من العاصفة التي لا تحتاج جمهوراً. عاصفة خوف. عاصفة طفولية.بقيت خارج الغرفة، مستندة إلى جدار الممر، يدي تضغط على فمي كأن ذلك يمنع أي صوت من الإفلات مني. كأن أقل ضجيج مني قد يصبح سبباً آخر لتكرهني.حين صرخت أنني لست أمها، شعرت بالجملة تخترق اللحم.كنت أعرف أنني لست كذلك.لم أحاول قط التظاهر.لكن كان هناك مكان بداخلي — مكان صامت وسخيف — كان يؤمن أن الحب، مع وقت كافٍ، يصبح عائلة.كانت بيلا قد أعطتني ذلك المكان. منذ الدقيقة الأولى.منذ البداية، لم تنظر إليّ كدخيلة. نظرت إليّ كـ... شخص ما. بالغة آمنة. مرفأ.والآن، فجأة، كانت تنظر إليّ كتهديد.ذهبت إلى غرفتي كي لا أنهار في وسط المنزل. أغلقت الباب بحذر وجلست على حافة السرير. بدا الهواء أثقل من قبل.لا أعرف بالضبط كم من الوقت بقيت في نفس الوضعية تماماً حتى سمعت خطوات في الممر، ثم المقبض.دخل نيكو ببطء، أغلق الباب خلفه. بقي واقفاً لثانية، كتفاه منحنيتان، كأب منهك من احتضان طفلة في يأس.رفعت عينيّ. لم أستطع الابتسام."هل نام
~ نيكولو ~كانت ريناتا قد رحلت بالفعل حين تمكّنت من التنفس فعلاً، لكن الضرر بقي كزجاج مطحون على الأرض: غير مرئي، مستحيل السير عليه دون أن تُجرح.لم تتوقف بيلا عن البكاء. لم يكن ذلك البكاء "الدرامي" لطفلة معارضة. كان بكاءً ممزوجاً بغضب وخوف، كأن أحداً سحب البساط من تحت عالمها والآن كانت تحاول، بجسدها بأكمله، ألا تسقط."أميرتي..." حاولت من جديد، راكعاً بارتفاعها. "انظري إليّ."أدارت وجهها بعنف ومسحت الدموع بكمّها، كأنها تخجل من البكاء."كذبتَ عليّ!" صرخت.أصابتني الكلمة في الصدر."لم أكذب. أنا فقط..." توقفت، لأن "أنا فقط لم أُخبر" كانت، بلغتها، نفس الشيء بالضبط. "أخطأت. كان يجب أن أتحدث معك."ارتجفت شفتها. ارتجف ذقنها. اتّسعت عيناها."ستذهب" كررت، بصوت أصغر، بالكاد بنَفَس. "ستتركني وتبقى فقط مع الطفل."كانت غريزتي أن أنفي فوراً. لكنني تذكّرت ما كانت أمي تقوله دائماً: حين يكون الطفل خائفاً، لا تجادل الخوف. أمسك به."أنتِ خائفة" قلت، ببطء، واضعاً يديّ على ركبتيّ حتى لا أحاول لمسها مجدداً وأزيد الأمر سوءاً. "فهمت.""لا أريد!" بكت بصوت أعلى. "لا أريد أن يتغيّر شيء!""أعرف" أجبت. "أعرف يا حب
~ ريناتا ~ضغطت على يدها بحذر، كأنني أحميها.كأنني قلت للتوّ شيئاً مؤلماً فقط من باب الحب.وانتظرت أن تفعل الحقيقة الباقي وحدها.نظرت بيلا إلى قطعة بيتزتها كأن البيتزا أصبحت أثقل."لكنها تحبني" أصرّت بيلا، كمن يحاول التمسّك بيقين.ابتسمت، أموية، وحينها فعلت الشيء الأخطر: وافقت قبل أن ألوي."أظن أنها تحبك، نعم." مرّرت إبهامي على يدها، حناناً. "فقط أن... الناس معقّدون. أحياناً يحبون، ومع ذلك، يريدون مكاناً يخصّهم فقط."رمشت بيلا."مكان؟""عائلة 'مضبوطة'، أتعرفين؟" قلت كأنه شيء من العالم. "بابا، ماما، وطفل. دون فوضى. دون ماضٍ. دون... أي شيء يذكّر بأن كانت هناك حياة قبل."رأيت بيلا تتجمّد.وخفّفت، كأنني ندمت على قول أكثر من اللازم."لا أقول أن ذلك سيحدث" كذبت بأناقة. "فقط... أفكّر لأنك ابنتي وأنا... ألاحظ أشياء."ابتلعت بيلا ريقها مجدداً."مثل ماذا؟"خفضت عينيّ لثانية، كأنه صعب الاعتراف."مثل... هل لاحظتِ كيف، حين يريد البالغ شيئاً كثيراً، يبدأ بالقول 'أنتِ كبيرة الآن'؟" سألت كأنه سؤال بريء. "'أنتِ تفهمين الآن.' 'أنتِ تستطيعين التصرّف الآن.' 'أنتِ تستطيعين البقاء وحدك قليلاً الآن.'"رأيت
~ ريناتا ~كان القيادة إلى فلورنسا إذلالاً كنت أبلعه بأسنان مشدودة.ليس بسبب الطريق — كانت توسكانا دائماً جميلة أكثر من اللازم لتستحق أشخاصاً مثلي ومثلهم — بل بسبب الرمزية. من قبل، كانت بيلا تأتي إليّ. الآن كنت من يجب أن يعبر التلال، البوابات، اللافتات والمنعطفات "لأخذ ابنتي" في مدينتها. في مدينتهم. في المدينة التي تتنفس فيها بيانكا بيلوتشي كأن الهواء اُخترع لرئتيها.كل خمسة عشر يوماً.كأنني موعد في جدول أعمال.كأنني زائرة.أوقفت السيارة بدقة جراحية، أطفأت المحرك وبقيت بضع ثوانٍ يداي على المقود. لا يزال الجلد يحتفظ بحرارة أصابعي. كانت رائحة السيارة عطراً باهظاً وغضباً قديماً.هدوء، ريناتا.نظرت إلى نفسي في المرآة الخلفية. أحمر شفاه سليم. شعر مثالي. نظرة حادة بما يكفي لتقطع المعدن.لن أفقد السيطرة.ليس اليوم.اليوم كان يوم بيلا. وكانت بيلا، دائماً، القطعة التي تهمّ.خرجت من المبنى بحقيبة أكبر من جسمها، معطفها مفتوح وتلك الطريقة في من يحاول أن يبدو أكبر من عمره — على الأرجح لأن والدها يجد ذلك "لطيفاً" وبيانكا تشجّع "الاستقلالية".حين رأتني، انفتح وجهها بابتسامة استغرقت أسابيع لأكسبها.ف
~ بيانكا ~بدا المنزل بأكمله وكأنه دخل في تآمر.ليس بطريقة سحرية، بل بطريقة عملية، إيطالية، شبه عسكرية. لم تحتفل مارتينا، لم تُثر جلبة، لم تسأل أسئلة كثيرة. فقط شمّرت عن ساعديها كمن يقول: حسناً، لنفعل هذا بالطريقة الصحيحة.وللحظات، تركتها تقود الأمر."ستبقين هنا" قالت مارتينا، تدفعني نحو كرسي في المطبخ بحزم حنون. "وستشربين ماءً.""لست مريضة" تمتمت، أُطيع رغم ذلك."أنتِ حامل" صحّحت، كأن ذلك يفسّر كل شيء. "وأنتِ شاحبة. ماء."شربت. ولثانية، رأيت نفسي من خلال نظرتها: شخص قضى وقتاً طويلاً أكثر من اللازم يحاول أن يكون منيعاً، والآن احتاج فقط أن يكون... إنساناً.فتحت مارتينا الثلاجة، قيّمت المكوّنات كجنرال يقيّم أرضاً."لا شيء ثقيل" قرّرت. "الليلة ليلة قلب، لا ليلة معدة."كدت أن أضحك."هذا كان عميقاً جداً بالنسبة لك."رمقتني بنظرة نصفها توبيخ ونصفها فكاهة."ربّيت نيكو. أعرف حين يأكل لأنه سعيد وحين يأكل لأنه يحاول ألا يشعر."ضغطت الجملة على داخلي، لأنها كانت صحيحة. ولأن فيها حناناً مخفياً يذكّرني بما كنت على وشك أن أعطيه له.جهّزنا كل شيء بحذر.حضّرت مارتينا عشاء بسيطاً لكنه جميل: معكرونة خفي
~ بيانكا ~في اللحظة التي خرجت فيها من تلك القاعة القانونية، وكلمة "حامل" ترنّ في كل شيء، كنت بالفعل في الممر، الهاتف في يدي، القلب يخفق بصوت عالٍ أكثر من اللازم لجسد كان لا يزال يجب أن يشكر لكونه حياً.لم يكن ممكناً إخبار نيكو بمجرد جملة تُلقى وسط فوضى المنزل.لم يكن ممكناً قول "أنا حامل" كمن يقول "نفد الحليب".والأهمّ من ذلك... احتجت أن أرى. احتجت التأكد بعينيّ. ورقة. ختم. رقم.لأن للخوف طريقة قاسية للهمس: ماذا لو كان خطأ؟والأمل، حين يُكسر مرة، يتعلّم أن يخطو بحذر.طلبت من سكرتيرتي إعادة جدولة كل ما أمكن. اتصلت بطبيبي. حصلت على موعد.كانت رائحة المستشفى معقّمة وقلقاً. وكان ذلك كافياً لجعل معدتي تنقلب.مررت بالاستقبال، التوقيع، السوار، تلك المراحل الآلية التي تتحوّل فيها إلى مريضة قبل أن تتحوّل إلى شخص. أجريت الفحص. انتظرت.في غرفة الانتظار، كنت أنظر إلى يديّ كأنهما ليدَي امرأة أخرى. كان الخاتم في إصبعي يلمع، وللمرة الأولى، فكّرت أن له وزناً حقيقياً، ليس فقط وعداً، بل عاقبة.حين نادوا اسمي، نهضت بسرعة أكثر من اللازم. كدت أتعثّر. جلست أمام الطبيب أحاول أن أبدو كشخص ليس على وشك الانهي







