3

لم يتبع أدريان صوفيا لأن أوليفيا كانت تفرط في التنفس. أقنع نفسه بأن ذلك سبب وجيه. لكنه لم يدرك حتى منتصف الليل أن الأمر لم يكن سوى عذر.

أُغلق باب المكتب، وانهارت أوليفيا.

حدث الأمر بسرعة، كما يحدث دائمًا، وكأن صمام ضغط قد انفتح فجأة. أصبح تنفسها متقطعًا، ثم فقد إيقاعه تمامًا. ارتفعت يداها إلى صدرها، وانحنت إلى الأمام، وأطلقت صوتًا لم تكن له لغة، مجرد حزن مُكثّف في هيئة أنفاس، وكان أدريان بجانبها قبل أن يتخذ قرار التحرك حتى.

"تنفسي"، قال. "أوليفيا، انظري إليّ. تنفسي معي."

بدأ يعد، وتبعته هي في العد. لقد فعل هذا من قبل، مرات عديدة بما يكفي ليعرف بالضبط كم يستغرق الأمر، وما الكلمات التي تساعد، وما الكلمات التي تجعل الأمر أسوأ، وكيف يمسك بكتفيها حتى تشعر بأنها ثابتة دون أن تشعر بأنها محاصرة.

أربع دقائق.

تباطأ فرط التنفس.

وعاد تنفسها إلى نمطه الطبيعي.

"إنها تكرهني"، همست أوليفيا.

"هي لا تكرهك."

"نظرت إليّ وكأنني..."

"إنها غاضبة. لقد كانت غاضبة منذ وقت طويل."

ناولها كوب الماء من فوق مكتبه.

"ستكون بخير. صوفيا دائمًا بخير."

كان يؤمن بذلك.

لطالما آمن بأن صوفيا أكثر شخص قادر عرفه في حياته. وكان ذلك أحد الأشياء الأولى التي أحبها فيها، تلك القدرة الخاصة على إدارة الأمور، والطريقة التي تدخل بها أي غرفة وتتولى زمامها بهدوء.

ستعود إلى المنزل.

ستكون غاضبة.

ستنام وتستيقظ، وسيتحدثان غدًا، وسيأخذها إلى مكان ما، وسيصبح كل شيء على ما يرام.

لطالما كان كل شيء على ما يرام.

أقنع نفسه بذلك بينما استقر تنفس أوليفيا. وأقنع نفسه بذلك وهو يتجه نحو النافذة وينظر إلى شيكاغو، إلى شبكة شوارعها وأضوائها.

وأقنع نفسه بذلك بينما كان يصوغ الرواية التي تجعله الرجل العاقل في القصة.

لم يخنها.

كان ذلك مهمًا.

لقد حافظ على حدٍّ مهم، وكانت صوفيا تعرف ذلك. مهما قالت الليلة، كانت تعرف أنه لم يخنها بهذه الطريقة تحديدًا.

كان زوجًا صالحًا.

كان يوفر لها كل شيء.

لم يسمح ولو مرة واحدة بانخفاض مستوى معيشتهم.

لم يجعل صوفيا تشعر بعدم الأمان من الناحية المادية.

ولم يكن قط ذلك النوع من الرجال الذي يرحل.

لقد كان ببساطة ذلك النوع من الرجال الذي لا يعود إلى المنزل.

بدت الفجوة بين الأمرين ضبابية قليلًا عندما نظر إليها مباشرة، لذلك توقف عن النظر إليها مباشرة.

فكر في إيثان بدلًا من ذلك.

النسخة الآمنة من الأمر.

عيد الميلاد الذي حضره.

وجه ابنه عندما دخل.

طريقة ضحك إيثان.

كان ابنه يحمل ضحكة أدريان وعيني صوفيا، وحلاوة لم يصنعها أيٌّ منهما.

كان طفلًا جيدًا.

كان يعرف أن والده يحبه.

قال له أدريان ذلك.

لقد قالها في كل فرصة استطاع تذكرها.

ولم يسمح لنفسه بأن يحصي الفرص التي لم يستطع تذكرها.

ولم يسمح لنفسه بسماع صوت صوفيا وهي تقول: طفلنا ذو الثماني سنوات تعلم أن يواسي نفسه مسبقًا بسبب غياب والده.

دفع الفكرة إلى المكان الذي يحتفظ فيه بالأشياء التي سيعود للتفكير فيها لاحقًا.

اهتز هاتفه فوق المكتب.

ألقى نظرة على الشاشة.

صوفيا.

أسكت المكالمة.

كانت غاضبة.

والرد عليها الآن لن يؤدي إلا إلى إطالة الجدال، وأوليفيا لا تزال هشة، وهو بحاجة إلى...

"أدريان."

جاء صوت أوليفيا من الأريكة، وقد أصبح أكثر ضعفًا الآن.

"أنا آسفة. أعرف أن الليلة كانت... أعرف ما كانت عليه الليلة."

"لا بأس."

"لا، ليس كذلك. هي محقة في أنني يجب أن..."

"أوليفيا."

عاد إليها وجلس على طاولة القهوة المقابلة لها.

"توقفي. ليس عليك الاعتذار عن حزنك."

"قالت إنني..."

"أعرف ما قالته."

رفعت أوليفيا عينيها إليه.

كان الحزن في عينيها حقيقيًا ومدمرًا.

مهما كان كل شيء آخر معقدًا، وهو يعرف أن الأمور كانت معقدة، بطرق كان يفضل ألا يتفحصها، فإن حزنها على ماركوس كان حقيقيًا.

لقد حمل شقيقه بين ذراعيه وهو يموت.

سمع كلمات ماركوس الأخيرة.

وأطلق وعدًا على طريق سريع مبلل بالمطر، ودم شقيقه على يديه.

ولم يكن ليكسر وعوده.

لن يكسر هذا الوعد.

اهتز هاتفه مرة أخرى.

صوفيا.

قلب الهاتف ووضعه على المكتب.

بقي هناك لأن ماركوس مات، ولأن أوليفيا لم يكن لديها أحد، ولأن أدريان أعطاها كلمته، وكلمته كانت تعني شيئًا.

حتى عندما كانت تكلفه شيئًا.

بل إن هذا تحديدًا هو الوقت الذي كان من المفترض أن تكون فيه كلمته ذات معنى أكبر.

بقي معها بينما هدأت دموع أوليفيا، واستقر تنفسها، وأغلقت عينيها أخيرًا بالإرهاق الخاص بشخص عاش مشاعره بأقصى قوتها طوال خمس سنوات دون توقف.

جلس معها.

كان رجلًا صالحًا.

أقنع نفسه بذلك حتى كاد يصدقه.

في الساعة الحادية عشرة وخمسين دقيقة، انتقل إلى مكتبه وأنجز ساعتين من العمل لن يتذكرهما في الصباح.

كان المكتب يعج بذلك الهدوء الخاص بالمباني التي أصبحت شبه خالية.

وخارجًا، كانت شيكاغو تواصل حياتها.

بعد منتصف الليل بقليل، تحركت أوليفيا على الأريكة، وهي تعتذر وتمتد نحوه.

انسحب منها بلطف.

سيعاود الاتصال بها غدًا.

عليها أن تنام.

كان عليه العودة إلى المنزل.

أمسكت بذراعه لثانية أطول مما ينبغي.

فحرر ذراعه منها بحذر، ثم اتجه إلى المصعد المؤدي إلى موقف السيارات.

تفقد هاتفه في المصعد.

سبع عشرة مكالمة فائتة.

جميعها من صوفيا.

وقف داخل المصعد بينما كانت الأرقام تتناقص، وبدأ يتصفح المكالمات.

بدأت المكالمات عند الساعة 9:48.

واستمرت حتى 11:22.

فتح رسائل البريد الصوتي.

الأولى.

كان صوتها متماسكًا ومقتضبًا.

"انهار إيثان في المدرسة. إنه في مستشفى سانت مايكل. أحتاجك هنا."

الخامسة قالت:

"إنهم يقولون شيئًا عن قلبه. اعتلال عضلة القلب. لا أفهم كل شيء بعد. أحتاجك هنا، أدريان. أرجوك."

الرسالة الثامنة:

"استمارات الموافقة... كانوا بحاجة إلى توقيع كلينا، واضطررت إلى التوقيع وحدي. أين أنت؟"

الحادية عشرة:

"إنه يسأل عنك."

توقفت قليلًا.

مجرد تنفس.

"يستمر في السؤال عنك."

ساد صمت طويل جدًا قبل أن تتحدث مجددًا.

"لقد أعطوه مهدئًا. اضطروا لذلك. اضطراب ضربات قلبه اشتد. إنه مستقر الآن، لكنهم احتاجوا إلى تهدئته."

ثم ذهب صوتها إلى مكان مسطح وبعيد.

"كان يبكي عندما أعطوه المهدئ. كان يسأل عنك."

الرسالة الأخيرة، قبل اثنتين وعشرين دقيقة:

"يحتاج الفريق الجراحي إلى الاجتماع مع الوالدين غدًا. لا أعرف ماذا تفعل الآن. لا أعرف حتى إن كانت مريضة فعلًا أم أن الأمر... لا أعرف بعد الآن. لم يعد الأمر يهمني. إذا لم تأتِ الليلة، فلا تأتِ أبدًا. أنا أعني ذلك، أدريان. لا تأتِ أبدًا."

انفتح باب المصعد.

وقف مكانه.

كان يبكي عندما أعطوه المهدئ.

كان يسأل عنك.

اتصل بصوفيا.

رن الهاتف سبع مرات.

لا إجابة.

اتصل بالمستشفى، وذكر اسمه، وطلب الغرفة السابعة أو أي غرفة يوجد فيها إيثان كين، قسم الأطفال، قسم القلب، المريض الذي أُدخل الليلة.

"السيد كين."

كانت نبرة الممرضة حذرة بطريقة أخبرته بالأشياء قبل أن تنطق بها.

"لقد نُقل ابنك من قسم الطوارئ. أنصحك بالحضور. الدكتور تشين موجود حتى السادسة صباحًا."

ركض.

قاد سيارته بطريقة لم يقدها بها من قبل.

ولا حتى عندما كان في الثانية والعشرين.

ولا حتى عندما كان متهورًا.

كان هذا مختلفًا.

كان رجلًا يحرق إشارات المرور الحمراء تحت وطأة رعب محدد، رعب شخص أجرى للتو الحسابات واكتشف ما الذي استبدله بهذا المساء.

سبع عشرة مكالمة.

تمارين تنفس أوليفيا.

ساعتان من العمل لن يتذكرهما.

ثقل كلمات ماركوس الأخيرة، في كفة، مقابل صوت ابنه في رسالة بريد صوتي يسأل أين هو.

اندفع عبر قسم الطوارئ في مستشفى سانت مايكل عند الساعة 1:47 صباحًا.

ذكر اسم إيثان عند مكتب الاستقبال، ثم اصطحبه أحدهم عبر ممر سيظل يراه في أحلامه لبقية حياته.

كانت غرفة الاستشارة صغيرة، مضاءة بإضاءة فلورية، وتفوح منها رائحة القهوة القديمة.

عندما فُتح الباب، رفعت صوفيا عينيها.

كانت لا تزال ترتدي الفستان الزمردي.

لكنه أصبح مجعدًا الآن، وأحد حمالتيه انزلق قليلًا عن كتفها.

اختفت مساحيق التجميل عن وجهها.

وانفك شعرها من جانب واحد.

كانت عيناها فارغتين.

ليستا حمراوين.

ولا متورمتين.

ولا غاضبتين.

فارغتين.

لقد رأى صوفيا غاضبة من قبل.

وكان يعرف شكل غضبها؛ دقته، وحرارته المسيطر عليها.

لكن هذا لم يكن غضبًا.

كان وجه امرأة أنهت بالفعل جدالًا لم يكن يعرف أنهما يخوضانه.

"لقد أتيت"، قالت.

لم يكن في صوتها أي ارتياح.

كان الدكتور تشين يقف عند طرف الطاولة.

وبجانبه امرأة ترتدي ملابس الجراحة، لم يرها أدريان من قبل.

كان كلاهما يراقبه بتعبيرات لا تحمل أي قدر من الطمأنينة.

"السيد كين."

سحب الدكتور تشين كرسيًا.

"من فضلك اجلس. نحتاج إلى مناقشة حالة ابنك."

كانت صوفيا قد جلست بالفعل.

لقد كانت تجلس هنا، في هذه الغرفة، بمفردها منذ ما قبل منتصف الليل.

جلس أدريان.

"إلى أي مدى هي خطيرة؟" سأل أدريان.

فتح الدكتور تشين الملف أمامه.

كانت الإجابة أسوأ من أي شيء أعد أدريان نفسه له أثناء القيادة.

وقد عرف ذلك قبل أن تُقال كلمة واحدة.

عرف ذلك من يدي صوفيا، المستقرتين والمسطحتين فوق الطاولة.

ومن الطريقة التي لم تنظر بها إليه عندما دخل، ولم تنظر إليه الآن.

ومن الطريقة التي بدت بها كأنها امرأة قالت بالفعل "وداعًا لشيء ما."