Share

2

Author: Kennywrites
last update publish date: 2026-08-17 19:36:59

كانت غرفة الطوارئ تفوح برائحة المطهر والخوف، وكانت صوفيا تعرف أنها ستواجه كل هذا بمفردها.

دفعت أبواب المدخل عند الساعة 9:44 مساءً. كانت غرفة الطوارئ في مستشفى سانت مايكل ليلة الجمعة تبدو كساحة حرب؛ رجل يلف يده بمنشفة أطباق، وطفلان يركضان في دوائر حول ساقي أمهما، وامرأة مسنة تتمتم بشيء لنفسها باللغة البولندية. وكان هناك أربعة أشخاص ينتظرون أمام مكتب الاستقبال.

تجاوزتهم صوفيا جميعًا.

"ابني أُحضر إلى هنا بسيارة إسعاف. إيثان كين، عمره ثماني سنوات، تعرض لنوبة قلبية."

رفعت موظفة الاستقبال عينيها ببطء.

"سيدتي، إذا كنتِ ستنتظرين فقط..."

"عمره ثماني سنوات. لقد انهار. أحتاج أن أعرف أين هو الآن."

"أتفهم ذلك، لكن عليّ أولًا التحقق من التأمين و..."

"صوفيا كين."

ظهرت امرأة ترتدي ملابس طبية عند المكتب. كانت في أواخر الثلاثينيات، بعينين سريعتين، وعلى صدرها بطاقة تعريف مكتوب عليها: ممرضة ممارِسة.

"اتبعيْني."

تبعتها صوفيا دون أن تلتفت إلى موظفة الاستقبال أو الطابور أو أي شيء آخر. كانت الممرضة تسير بسرعة. وكانت صوفيا تسير أسرع.

"إنه مستقر"، قالت المرأة بينما كانتا تعبران مجموعة من الأبواب المزدوجة. "إنه واعٍ. أجرى المسعفون تخطيطًا للقلب أثناء نقله، وكانت هناك حالة عدم انتظام أرادوا الإبلاغ عنها فورًا. لقد تم استدعاء الدكتور تشين. إنه طبيب قلب الأطفال المناوب الليلة."

طبيب قلب.

استقرت الكلمة في داخلها بطريقة معينة.

"منذ متى وهو هنا؟"

"حوالي عشرين دقيقة. الغرفة السابعة."

كان ستار الغرفة السابعة مسدولًا إلى منتصفه. دفعت صوفيا الستار ودخلت، ثم توقفت.

كان يبدو صغيرًا جدًا.

كانت تعرف ذلك بالطبع. كان في الثامنة من عمره. كان ابنها، وكانت تحممه، وتعد له وجباته، وتتجادل معه بشأن وقت استخدام الأجهزة الإلكترونية، وكانت تعرف بالضبط مدى صغر حجمه.

لكن أمام ملاءات المستشفى، وتحت أضواء الفلورسنت، مع أنبوب وريدي مثبت في ذراعه اليسرى وأجهزة المراقبة موصولة بطرف إصبعه، بدا كشيء هش.

شيء يمكن أن يضيع منها.

كان لون وجهه خاطئًا. شاحبًا أكثر مما ينبغي. والهالات الداكنة تحت عينيه...

كانت تظن أنه يسهر لوقت متأخر في القراءة.

كان يفعل ذلك. كان يحب القراءة باستخدام مصباح صغير تحت الغطاء، وكانت دائمًا تتظاهر بأنها لا تلاحظ.

لم تلاحظ هذا.

"ماما."

كان صوته ضعيفًا وخشنًا.

عبرت الغرفة وجلست على حافة السرير، وأمسكت يده بكلتا يديها.

"أنا هنا"، قالت. "أنا هنا معك."

"وقعت في المدرسة." قالها وكأنه يعتذر. "كنت عند نافورة المياه، وفجأة ارتفعت الأرض نحوي بسرعة كبيرة، وبعدها كانت السيدة ناديا هناك، وكانت تتحدث في هاتفها، ولم أستطع سماع ما كانت تقوله."

"أنت بخير. أنت في المستشفى، وهم يعتنون بك جيدًا."

"رائحته غريبة."

"أعرف."

نظر إلى ما وراءها، نحو الستار.

"أين أبي؟"

كانت تعرف أن هذا السؤال قادم.

كانت قد جهزت الإجابة في السيارة.

حافظت على ملامح وجهها محايدة، وأبقت يديها ثابتتين حول يده.

"أبوك في طريقه إلى هنا"، قالت.

تقبل الأمر بإيماءة.

لقد اعتاد سماع هذه الإجابة تحديدًا لسنوات.

وصل الدكتور تشين بعد أربع دقائق.

كان في الخمسينيات من عمره، دقيقًا، ويتحلى بأسلوب شخص اعتاد إبلاغ الآخرين بأخبار صعبة طوال حياته المهنية، وتعلم كيف يفعل ذلك دون أن يطرف له جفن.

فحص إيثان بكفاءة وهدوء، وطرح عليه أسئلة بنبرة تمنعه من الخوف.

منذ متى وهو يشعر بالتعب مؤخرًا؟

هل شعر يومًا بشيء غريب في صدره، وكأنه يرفرف؟

هل شعر بالدوار من قبل؟

أجاب إيثان.

نعم، كان يشعر بالتعب.

ونعم، أحيانًا كان يشعر بذلك الرفرف، وكان يطلق عليه اسم "إحساس السمكة".

لم يذكر الدوار، لكن صوفيا تذكرت الآن.

قبل أسبوعين، عندما نهض بسرعة من على الأريكة وأمسك بذراعها.

كانت قد أقنعت نفسها بأنه مجرد شيء متعلق بالنمو.

"سنُجري بعض الفحوصات"، أخبر الدكتور تشين إيثان. "تحاليل دم، وتخطيطًا آخر للقلب، وتصويرًا بالموجات فوق الصوتية للقلب. إنها مجرد صورة لقلبك، لا شيء مخيف. ولن تؤلمك إطلاقًا."

"هل سأضطر إلى البقاء؟" سأل إيثان.

"الليلة، نعم. نريد أن نبقيك تحت المراقبة."

حسب إيثان الأمر في ذهنه.

"هل يمكن لأمي أن تبقى؟"

"بالتأكيد."

بدا عليه الارتياح ولو قليلًا.

أغمض عينيه.

كان الدواء الذي يتلقاه عبر المحلول الوريدي يفعل مفعوله، ويسحبه ببطء نحو النوم.

ظلت صوفيا ممسكة بيده حتى ارتخت قبضته.

خرجت من خلف الستار واتصلت بأدريان.

البريد الصوتي.

اتصلت مرة أخرى.

البريد الصوتي.

المرة الثالثة.

الرابعة.

توقفت عن العد عند المرة السابعة.

أرسلت ثلاث رسائل نصية. قصيرة، واقعية، دون انهيار.

لم تكن ستتوسل إليه ليأتي إلى المستشفى من أجل ابنهما.

ولم تكن ستتظاهر بأن الأمر أكثر إلحاحًا لمجرد أن تنافس دموع أوليفيا هارت.

اتصلت بمكتبه.

رن الهاتف على خط ما بعد ساعات العمل، ثم حُوّلت المكالمة إلى مساعدته.

"مارغريت، أنا صوفيا. هل لا يزال أدريان في المبنى؟"

"غادر منذ حوالي عشرين دقيقة، السيدة كين."

ساد صمت قصير.

"كان مع السيدة هارت. أعتقد... أنا متأكدة أنه سيحمل هاتفه."

"شكرًا، مارغريت."

أغلقت الهاتف.

عادت إلى الغرفة السابعة، وجلست على الكرسي البلاستيكي بجانب سرير إيثان، وانتظرت.

كانت أجهزة المراقبة تصدر صفيرًا بلغة كانت تتعلمها في الوقت الحقيقي.

راقبت الخط الأخضر لنبض قلبه وهو يرسم نفسه على الشاشة، مرة تلو الأخرى، وكل مرة كانت تشعر وكأنها شيء كان من حقها، ولم تحصل عليه إلا الآن.

لم تكن تعرف أن قلبه يبدو هكذا.

لم تكن تعرف أنه يشعر بـ"إحساس السمكة".

كانت تعيش في المنزل نفسه معه طوال ثماني سنوات، ومع ذلك لم تكن تعرف.

سمحت لنفسها بالتفكير في الوقت، فقد كانت الساعة الثالثة صباحًا ولم يكن هناك شيء آخر تفعله.

فكرت في إيثان عندما كان في الثالثة من عمره، عندما خطا خطواته الأولى نحو أدريان، وذراعاه ممدودتان إلى الأمام، وجسده يميل للأمام، بينما كان أدريان يتحدث على الهاتف وظهره له، ولم يره.

فكرت في إيثان عندما كان في الخامسة، في المسرحية المدرسية، عندما حفظ ثلاثة أسطر على مدار ثلاثة أسابيع.

جلست في الصف الثاني، واحتفظت بالمقعد المجاور لها لأدريان.

غادر أدريان أثناء الاستراحة لأن أوليفيا اتصلت وهي تبكي بسبب كابوس.

وخلال الأسطر الثلاثة التي ألقاها إيثان، بحث عن ذلك المقعد.

وجده فارغًا.

فكرت في إيثان عندما كان في السابعة.

عيد ميلاده.

الكعكة التي صنعتها بنفسها لأن المخبز أخطأ في الطلب ولم تكن تريد أن يعرف.

وصل أدريان متأخرًا ساعتين، قبل إطفاء الشموع بقليل، وقال إنه علق في زحام المرور.

والطريقة التي أضاء بها وجه إيثان رغم ذلك.

الطريقة التي كان وجهه يضيء بها دائمًا رغم كل شيء.

كم مرة حدث ذلك؟

لقد فقدت عدد الأكاذيب.

ذلك البناء الدقيق من التفسيرات الذي شيدته لحماية ابنها من معرفة حقيقة والده.

الطاقة التي استنزفها منها.

الثمن الذي دفعته.

كل تلك الصباحات التي استيقظت فيها وقررت أن تتحمل يومًا آخر.

لأن التحمل كان شكل الحب عندما يبدأ الأمل بالنفاد.

اهتز هاتفها.

رسالة من رقم لم تتعرف إليه.

كادت ألا تنظر إليها.

كانت من مساعدة محاميها.

لم تكن الرسالة متعلقة بهذا الأمر، بل بملف LexNova الفصلي.

عمل ينتمي إلى حياة موازية، نسخة من نفسها لا علاقة لها بهذا الكرسي البلاستيكي، ولا بهذه الأجهزة، ولا بهذه اليد الصغيرة التي كانت تمد يدها بين الحين والآخر لتتأكد منها.

وضعت الهاتف جانبًا.

نام إيثان.

وجلست هي.

في الساعة الثانية صباحًا، كانت لا تزال وحدها.

وفي الساعة الثانية والنصف، سمحت لنفسها بأن تغضب.

ليس ذلك الغضب المتحكم فيه والدقيق الذي أظهرته في المكتب، بل الغضب الحقيقي، ذلك الذي له حواف حادة.

لقد اتصلت به تسع مرات.

لم يأتِ.

كان ابنهما يرقد على سرير في المستشفى، بينما كان أدريان كين في مكان ما داخل هذه المدينة، لا يجيب على هاتفه.

تنفست ببطء.

شهيق.

زفير.

حتى تراجع الغضب إلى المكان الذي تحتفظ فيه بكل ما لا تستطيع تحمل الشعور به.

عند الساعة 2:51، عاد الدكتور تشين.

لكنه لم يكن وحده.

كانت برفقته طبيبة ثانية لم ترها صوفيا من قبل.

كانت أصغر سنًا.

وكان في تعبير وجهها نوع مختلف من الحذر.

نظر الدكتور تشين حول الغرفة.

إلى الكرسي الفارغ المقابل لصوفيا.

"السيدة كين، ظهرت نتائج تخطيط صدى القلب. نحتاج إلى التحدث معك بشأن ما وجدناه."

توقف.

"هل زوجك هنا؟"

"لا"، قالت صوفيا. "ليس هنا."

تبادل الدكتور تشين والطبيبة الواقفة بجانبه نظرة خاطفة.

أيًا كان ما وجداه، فقد أراد أن يكون شخصان موجودين لإبلاغها به.

وأيًا كان ما وجداه، فقد كان من النوع الذي لا ينبغي للمرء أن يتلقاه بمفرده.

عاد بنظره إليها.

"إذن، عليكِ أن تجلسي."

Continue to read this book for free
Scan code to download App

Latest chapter

  • الوداع الذي فاته   18

    فردتها بعناية.«عزيزي أبي، أعرف أنك مشغول جدًا. أتمنى أن تأتي لرؤيتي عندما لا تعود مشغولًا. أنا لست غاضبًا. أردت فقط أن تعرف أنني أحبك. وأعرف أيضًا بشأن العمة أوليفيا. أتفهم أنها حزينة. لكنني ابنك. وأعتقد أن هذا يجب أن يأتي أولًا. ابنك، إيثان.»قرأتها مرتين.ثم طوتها على طول الطيات الأصلية، ومدتها إليه، دون أن يتغير وجهها، لأنها أمضت عشر سنوات تتعلم كيف تُبقي ملامحها ساكنة عندما يكون شيء بداخلها يتحطم.قالت: «إنها رسالة جيدة جدًا.»«هل تعتقدين أنه ينبغي أن أعطيها له؟»«أعتقد أن هذا قرار عليك أن تتخذه بنفسك.»فكر في الأمر بجدية المعتادة.ثم أخذ الرسالة منها، ووضعها في درج منضدة سريره، تحت مجموعة الإشارات المرجعية الخاصة به، وعاد إلى كتبه.وجدت أدريان في الممر عندما خرجت.كان يحمل الشاي.كوبان.فاجأها ذلك؛ فقد توقعت أن يكون قد نسي أنها في الطابق العلوي، وأن يضع كوبه على المنضدة وينتقل إلى المهمة المفيدة التالية.مد أحد الكوبين إليها.أخذته.سأل أدريان وهو يومئ برأسه نحو الباب المغلق: «هل هو بخير؟»«إنه يرتب كتبه. إذن، نعم.»حل صمت قصير.كان يقف على المسافة المناسبة؛ لا يقترب منها أكثر م

  • الوداع الذي فاته   17

    دخل إيثان من الباب الأمامي وقال: «رائحته كما هي.»لم تخبره صوفيا أنها كانت تأمل ألا تكون كذلك.كانت قد أمضت الصباح في التنظيف، ليس لأن المنزل كان بحاجة إلى ذلك، بل لأن يديها كانتا بحاجة إلى شيء تفعله غير توضيب الأغراض. تنقلت بين الغرف بقطعة قماش وزجاجة رذاذ، بذلك الفراغ المركز الذي يميز شخصًا ينظر إلى الأشياء للمرة الأخيرة دون أن يكون مستعدًا للاعتراف بذلك.وبحلول الوقت الذي توقفت فيه السيارة في الممر، كانت رائحة المنزل مزيجًا من الليمون وشمع العسل والشمعة التي اعتادت إشعالها دائمًا عند المدخل.دخل إيثان، واستنشق الرائحة، وقال إنها كما هي، فانقبض شيء في صدرها بقوة.كان يتحرك ببطء، لكنه كان واقفًا على قدميه.تلك كانت المعجزة التي ظلت تعود إليها في كل مرة تنظر إلى ابنها؛ أن يمشي عبر باب منزله الأمامي بقوته الخاصة، بعد أسبوعين فقط من جراحة القلب المفتوح.مرر يده اليمنى على طول جدار المدخل، بالطريقة التي كان يفعلها عندما كان طفلًا صغيرًا يعيد اكتشاف جغرافية المنزل، يعيد اكتشافها الآن من جديد.كان أدريان يحمل حقيبته.كان حذرًا طوال الصباح؛ متحفظًا، يسأل قبل أن يفعل أي شيء، يفتح الأبواب، وي

  • الوداع الذي فاته   16

    «كاد ابنك أن يموت»، قال فيكتور. «بينما كنت على أريكة امرأة أخرى، كاد قلب ابنك أن يتوقف. عليك أن تقرر ما إذا كانت تلك هي المرة الأخيرة. ليس لأن ذلك سينقذ شيئًا. بل لأنه الصواب. حتى لو أخذت صوفيا ولديك، واضطررت إلى قضاء بقية حياتك تحاول استعادة علاقتك بهما من مسافة بعيدة. حتى حينها.»قالها بهذه العفوية حتى إن أدريان كاد يفوّت معناها.«ولداي»، قال أدريان.لم يتغير تعبير فيكتور. نهض، وسوّى مقدمة سترته، ثم التقط قبعته من الكرسي إلى جواره. كان يرتدي قبعة منذ أن عرفه أدريان. وكان يقول إنها الاستجابة الوحيدة المتحضرة لشتاءات شيكاغو.«سأخرج وحدي»، قال فيكتور.«فيكتور. ماذا قصدت بـ...؟»«قصدت ما قلته.» اتجه نحو الباب. «اكتشف السؤال الصحيح يا أدريان. ثم اكتشف الإجابة. بهذا الترتيب.»أُغلق الباب خلفه دون صوت.جلس أدريان وحيدًا في مكتبه. نظر إلى القائمة فوق مكتبه. ثم نظر إلى يديه. وأخيرًا نظر إلى النافذة، وإلى المدينة الممتدة خلفها، وإلى تلك النوعية الخاصة من ضوء الصباح الباكر التي ذكّرته بقيادته لصوفيا إلى منزلها بعد موعدهما الأول، بالطريقة التي كانت تبدو بها شيكاغو في السادسة صباحًا بعد ليلة غيّ

  • الوداع الذي فاته   15

    ظهر فيكتور كين في مكتب أدريان عند الساعة السابعة صباحًا يوم الثلاثاء، ولم يطرق الباب.لم يكن يطرق الباب أبدًا.كان يقول إن الرجال الذين يطرقون الأبواب هم رجال يخافون مما قد يجدونه خلفها.كان أدريان جالسًا بالفعل خلف مكتبه. لم ينم جيدًا طوال أسبوعين، وشعر أن ذلك كان عقابًا مناسبًا.رفع رأسه عندما انفتح الباب، وشعر، كما يحدث دائمًا عندما يدخل فيكتور إلى غرفة، بأن الغرفة قد أصبحت للتو ملكًا لشخص لديه حق أكبر فيها.جلس فيكتور على الكرسي المقابل للمكتب دون أن يُدعَى. ثم سوّى الثنية في بنطاله.ونظر إلى أدريان بالطريقة التي ينظر بها رجل إلى شيء تحلّى بالصبر حياله لوقت طويل جدًا.«أخبرني عن الليلة التي مات فيها ماركوس.»تجمد أدريان.طوال خمس سنوات، لم يسأله أحد عن ذلك بشكل مباشر.لا فيكتور، ولا العائلة، ولا حتى مستشار الحزن الذي عثرت عليه صوفيا له ذات مرة، والذي حضر أدريان جلساته مرتين ثم توقف.كانت تلك الليلة تعيش داخله كشظية، عميقة إلى درجة يستحيل معها انتزاعها، وحاضرة إلى درجة يستحيل معها تجاهلها.«أنت تعرف ما حدث.»قال أدريان ذلك بصوت منخفض.«أعرف الحقائق. أريد أن أسمع ما تتذكره.»حكى له

  • الوداع الذي فاته   14

    رأت صوفيا أوليفيا قبل أن يراها أدريان. وغادرت غرفة إيثان قبل أن تصل أوليفيا إلى نهاية الممر.من خلف الجدار الزجاجي، كان الفستان الأزرق الفاتح أول ما لفت انتباهها — ناعمًا، متعمدًا، قماش امرأة ارتدت ملابسها لتبدو كشيء قابل للكسر. ثم جاء الشعر، منسدلًا ومبعثرًا قليلًا، ذلك النوع من الفوضى التي تتطلب جهدًا لصنعها. ثم التعبير، المرتب مسبقًا، والمنتظر فقط أن يذوب في الدموع لحظة يجد جمهورًا يشاهده.سكن شيء ما داخل صوفيا تمامًا.طوال عشر سنوات، كانت لطيفة.كانت تختلق الأعذار لهذه المرأة في حفلات العشاء، وتحتوي دموعها في التجمعات العائلية، وتبتسم رغم الخطط الملغاة، والعطلات التي يعاد ترتيبها، ومئات الإهانات الصغيرة التي كانت تطويها بصمت داخل هيكل زواجها بدلًا من أن تنطق بها بصوت عالٍ.سمحت لأوليفيا هارت بأن تصبح الحضور الثالث على مائدتها هي، ولم تقل شيئًا.ابتلعت كل شيء.وأدت دور المتفهمة حتى بعد أن نفد منها كل ما يمكن أن تقدمه من تفهّم.لكن ليس اليوم.ألقت نظرة واحدة على إيثان — نائم، ولونه جيد، وشاشات المراقبة مستقرة — ثم خرجت من الغرفة، وأغلقت الباب خلفها تقريبًا، واتخذت من جسدها حاجزًا في

  • الوداع الذي فاته   13

    لن تكون وحيدة.مهما تطلّب الأمر.في صباح اليوم الرابع، اتصلت بمكتب أدريان. أجابت مساعدته، بنبرة مهنية وحذرة قليلًا، بطريقة أخبرت أوليفيا أن المرأة قد تلقت تعليمات واضحة.«إنه غير متاح. إنه في المستشفى مع عائلته.»عائلته.هبطت الكلمة عليها بقوة غير متوقعة، كصفعة صغيرة وجافة وُجّهت إليها دون أي نية ظاهرة لإيذائها.اتصلت بالمستشفى بعد ذلك، متخذة نبرة قريبة من اللهاث، حذرة ومدروسة، كنبرة قريبة قلقة. عمة قلقة تتفقد حال ابن شقيقها.وبعد صمت قصير، أكدت لها المرأة على الطرف الآخر فقط أن العملية سارت على ما يرام، وأن السيد كين كان حاضرًا طوال الوقت.حاضرًا طوال الوقت.على مدى خمس سنوات، كان أدريان يقسم نفسه بين منزلين بنوع من عدم التوازن المتقن، الذي كان يميل في النهاية، دائمًا، نحوها.لكن هذه كانت المرة الأولى.المرة الأولى على الإطلاق التي تميل فيها الكفة إلى الجانب الآخر، وتظل هناك.كان يختارهم.وهذا لا يمكن أن يستمر.نهضت من الأريكة واتجهت إلى غرفة نومها، ثم فتحت خزانتها بتمهل متعمد بدا لها هي نفسها وكأنها تستعد لمعركة.اختارت الفستان الأزرق الفاتح، الناعم، ذلك الذي يجعلها تبدو أصغر من حجم

More Chapters
Explore and read good novels for free
Free access to a vast number of good novels on GoodNovel app. Download the books you like and read anywhere & anytime.
Read books for free on the app
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status