الفصل 10

بعد ساعات طويلة من العمل المتواصل، بدأت حركة الطوارئ تهدأ قليلًا، كأن المكان أخذ نفسًا متقطعًا بعد ضغط شديد.

بقيت لينا في زاويتها كما هي، واقفة منذ البداية تقريبًا، تراقب ما يحدث دون أن تُستدعى مرة أخرى.

قدماها بدأتا تشعران بثقل الوقوف، وذهنها امتلأ بتفاصيل كثيرة لم تجد لها مكانًا تتحرك فيه.

اقترب أسر أخيرًا بعد فترة طويلة.

توقف أمامها مباشرة، دون مقدمات طويلة.

“سنأخذ استراحة.”

رفعت لينا نظرها بسرعة خفيفة، وكأنها لم تتوقع أن يُخاطبها تحديدًا.

“أنتِ ستبقين هنا.”

“هنا؟”

“ستساعدين الممرضة في تفقد المرضى وتغيير العلاجات.”

“بدون لمس أي إجراء طبي مباشر. فقط متابعة، تسجيل، وملاحظة.”

انخفض نظرها قليلًا.

“حاضر…”

أشار برأسه نحو إحدى الممرضات في الطرف الآخر:

“ستعملين معها.”

ثم استدار ليغادر مع بقية الفريق نحو الاستراحة، وكأنه أنهى مهمة عابرة.

وقفت لينا مكانها للحظة، تنظر إلى الممرضة التي لم تنتبه لها بعد.

تقدمت بخطوات خفيفة، مترددة، حتى وصلت إليها.

الممرضة كانت سريعة الحركة، لا ترفع رأسها كثيرًا.

“أنتِ الجديدة؟” سألت دون اهتمام كبير.

أومأت لينا:

“نعم…”

أعطتها الممرضة أوراقًا وجهاز تسجيل صغير:

“تمام. نبدأ بالجناح الثاني. بس تابعي، اكتبي، وإذا احتجنا شيء نخبرك.”

ثم تحركت فورًا دون انتظار رد.

سارت لينا خلفها.

تحاول أن تلحق بخطواتها السريعة، تحمل الأوراق بين يديها وكأنها الشيء الوحيد الذي يثبت أنها جزء من هذا المكان.

كانوا يدخلون غرفة بعد غرفة.

المرضى نائمون أو متعبون، وأصوات الأجهزة تملأ الهدوء.

الممرضة كانت تفحص، تغيّر، تعطي تعليمات سريعة لنفسها أكثر من أي أحد آخر.

ولينا تقف بجانبها فقط.

تسجل تحاول أن لا تخطئ حتى في كتابة التفاصيل.

وفي إحدى الغرف، توقفت الممرضة للحظة وقالت دون أن تنظر إليها:

“لا تلمسي شيء، فقط اكتبي.”

أومأت لينا بسرعة:

“حاضر.”

ثم ثبتت عينيها على الورقة، كأنها تخاف أن تتحول أي حركة منها إلى خطأ جديد.

مرت الدقائق ببطء.

كل غرفة تشبه السابقة، وكل خطوة تشعرها أنها أقل أهمية مما توقعت أن تكون عليه.

حتى عندما كانت تفهم ما يجب فعله، كانت تبقى في الخلف.

لا تتقدم.

لا تقترح.

فقط تنفذ الصمت.

بدأت الساعات تمضي ببطء ثقيل، وكل دقيقة تمر كانت تزيد شيئًا غير مرئي في صدر لينا… شعور يتراكم بصمت.

لم تعد تركز فقط على الأوراق أو الغرف التي يدخلونها، بل بدأت تركز على نفسها.

على الفجوة بين ما كانت تتوقعه… وما تعيشه الآن.

دكتورة لينا العبدالله… خريجة امتياز، اسم كان يُقال عنه إنه “واعد”، وإنها “مميزة”.

والآن…

تقف خلف ممرضة، تمشي وراء خطوات سريعة، وتكتب فقط ما يُقال لها دون أن يُسمح لها حتى بالتفكير بصوت مسموع.

في كل غرفة، كانت الممرضة تتحرك بثقة وسرعة، تعرف ما تفعل دون تردد.

أما لينا، فكانت تقف على الطرف، تمسك الجهاز والورق، وتدوّن.

فقط تدوّن.

لا فحص، لا قرار، لا تدخل.

وفي كل مرة كانت يدها تتحرك لتكتب، كان هناك شيء داخلها ينكمش أكثر.

نظرت إلى يدها للحظة وهي تكتب إحدى الملاحظات البسيطة.

كأنها لا تصدق أن هذه اليد نفسها كانت تحلم يومًا بأن تنقذ حياة، أن تتخذ قرارًا، أن تكون جزءًا من لحظة حاسمة في غرفة طوارئ.

الآن… هي فقط “مرافقة”.

“اكتبي هذا,” قالت الممرضة دون أن تلتفت.

“حاضر…”لكن صوتها هذه المرة كان أضعف من السابق.

في لحظة قصيرة، توقفت عند باب إحدى الغرف قبل الدخول.

سمعت صوت جهاز يصفّر، وأصوات أوامر سريعة بالداخل.

تقدمت خطوة… ثم توقفت.

كأن داخلها يريد أن يقول شيئًا، أن يسأل، أن يثبت أنه ما زال لها مكان.

لكنها لم تفعل.

خفضت نظرها ودخلت خلف الممرضة بصمت.

“هل أنا فعلًا أستحق أن أكون هنا؟”

بعد انتهاء الجولة، انفصلت لينا عن الممرضة دون أن تُبلّغها بوضوح، ودون أن تخبر أي أحد بأنها ستغادر للحظة.

لم تكن تدرك أن هذا التصرف، رغم بساطته في نظرها، يُعدّ خطأً في بيئة المستشفى الصارمة.

اتجهت مباشرة إلى غرفة الاستراحة الجانبية، وأغلقت الباب خلفها بهدوء.

في اللحظة التي أصبحت فيها وحدها، انهارت ملامح التماسك التي كانت تحاول الحفاظ عليها طوال اليوم.

جلست على طرف السرير، وأسندت رأسها إلى يديها، محاوِلةً أن تتنفس بانتظام، لكن التعب النفسي كان أثقل من قدرتها على الاحتمال.

بدأت دموعها تسقط، أولًا متقطعة، ثم ازدادت شيئًا فشيئًا حتى لم تعد قادرة على إيقافها.

لم تصدر صوتًا، لكنها انكمشت على نفسها وكأنها تحاول الاختفاء من الغرفة.

وفي تلك اللحظة، فُتح الباب.

دخل الدكتور أسر بخطوات سريعة، وملامحه تحمل قدرًا واضحًا من الصرامة.

قال بصوت حادّ فور دخوله:

“ما الذي تفعلينه هنا؟”

ارتبكت لينا فورًا، ومسحت دموعها بسرعة وهي تحاول الوقوف:

“أنا… خرجت للحظة فقط…”

لكن أسر قاطعها مباشرة، بنبرة حدة:

“لحظة؟ في الطوارئ لا وجود لِـ(لحظة) دون إبلاغ أو مسؤولية.”

اقترب خطوة، ونظر إليها بجدية صارمة:

“لقد تركتِ الممرضة وحدها في القسم دون إعلام أحد. هذا خطأ لا يُتجاوز.”

خفضت لينا رأسها بسرعة، وقالت بصوت منخفض:

“لم أقصد… لم أظن أن الأمر سيُسبب مشكلة…”

لكنّه لم يُخفف من حدته:

“في هذا المكان، النوايا لا تكفي.”

“إذا لم تستطيعي الالتزام بالنظام البسيط، فلن تتمكني من الاستمرار هنا.”

ارتجف صوتها قليلًا:

“أنا آسفة…”

إلا أن اعتذارها لم يُغير شيئًا.

“عودي فورًا إلى القسم. ولا تكرري هذا التصرف.”

ثم التفت وغادر الغرفة دون أن ينتظر ردّها.

بقيت لينا واقفة في مكانها، تمسح دموعها بسرعة، وتحاول استعادة أنفاسها المرتبكة.

ثم أخذت نفسًا عميقًا، وخرجت بخطوات أبطأ مما دخلت… عائدة إلى الطوارئ، وقد ازدادت ثقلًا داخليًا لم تستطع التخلص منه.