١

الفصل الأول

كانت ليان تعرف أن الفناجين في قصر عزمي الحداد لا تُحمل بيدٍ مرتجفة، وأن من ترتجف يدها في هذا البيت تدفع الثمن قبل أن يجفّ الشاي على السجاد. لذلك شدّت قبضتها على الصينية الفضية، وسارت نحو قاعة الاجتماعات بخطواتٍ قصيرة لا تُصدر صوتاً، كما لقّنتها السيدة فخرية في أسبوعها الأول.

كانت في الثامنة عشرة، نحيلة، تتدلى على كتفها ضفيرة سوداء ثقيلة، وعيناها بلون العسل المحروق تعلّمتا أن تنظرا إلى الأرض كلما مرّ رجل. عملت هنا ثمانية أشهر، تمسح الرخام وتغسل الأواني، وتخبّئ في جيب مئزرها ورقةً مطويّة مكتوباً عليها اسم دواء أمها وثمنه.

قبل أن تبلغ الباب سمعت صوت عزمي يقهقه بخشونة، ثم صوتاً آخر أعمق منه وأهدأ، لا يعلو ولا يهبط، كأنه نصل يُسحب من غمده ببطء. توقفت لحظة تلتقط أنفاسها، ثم دفعت الباب بكتفها.

كان الدخان الأزرق يملأ القاعة. على رأس الطاولة جلس عزمي، ضخم الجثة، مكتنز الوجه، تلمع في إصبعه خواتم ذهبية، وعلى يمينه ثلاثة رجال يتصنّعون الاسترخاء. وفي الجانب المقابل جلس رجلٌ لم تره من قبل: فارع الطول، عريض المنكبين، يرتدي بذلة سوداء تكاد تبتلعه في العتمة، وشعره الفاحم مصفّف بعناية، وعلى صدغه ندبة رفيعة تنحدر نحو الفك.

وضعت الفناجين أمام الحاضرين واحداً بعد الآخر. حين وصلت إلى الغريب رفع رأسه، فالتقت عيناها بعينين رماديتين باردتين كالفولاذ، غير أن شيئاً ما اختلّ فيهما فجأة. توقف الرجل عن الحديث في منتصف جملة، وأدارت هي وجهها بسرعة، فانزلقت الصينية من بين أصابعها المرتجفة، وسقط الفنجان الأخير على الأرض بصوتٍ مدوٍّ.

ساد صمتٌ ثقيل. قفز عزمي من مقعده وقد احتقن وجهه، وصاح بها:

«أيتها الغبية! أتعرفين ثمن هذا الفنجان؟ أتعرفين من يجلس أمامك؟»

انحنت ليان تجمع الشظايا بيدين ترتعشان، وقد جفّ حلقها.

«آسفة يا سيدي، لم أقصد. سأنظف كل شيء حالاً.»

«ستنظفين وستُخصم قيمته من راتبك، وسأقطع لسانك إن نطقتِ مرةً أخرى دون إذن.»

مدّ عزمي يده وقبض على ذراعها فرفعها بعنف. أحسّت بأصابعه تنغرس في لحمها، وبالشظية الحادة تجرح باطن كفها، فانفلتت منها شهقة مكتومة. ولم تجرؤ على أن تبكي.

«اتركها.»

قالها الغريب دون أن يرفع صوته، لكن الكلمة سقطت في القاعة كحجر في بئر. التفت إليه عزمي متسائلاً وقد ظنّ أنه لم يسمع جيداً.

«عفواً يا زيدان بك؟»

«قلت اتركها. لم أحضر من الميناء الشمالي لأشاهد رجلاً يعنّف طفلة بسبب فنجان.»

أفلتها عزمي على مضض وهو يضحك ضحكةً مصطنعة.

«أنت كريم النفس دائماً يا زيدان. هي مجرد خادمة، تدبّر أمرها. اذهبي أيتها الحمقاء، ولا تريني وجهك الليلة.»

خرجت ليان تتعثر بخطاها، تضغط راحتها الدامية إلى صدرها، وقلبها يخفق كطائرٍ محبوس. ولم تلمح، وهي تغلق الباب خلفها، أن زيدان المنصوري قد تجاهل بعدها كل ما قيل على الطاولة، وأن عينيه ظلّتا معلّقتين بالباب الموصد وقتاً طويلاً بعد رحيلها.

في المطبخ الخلفي أمسكت السيدة فخرية بيدها المجروحة وراحت تلفّها بمنشفةٍ نظيفة وهي تتمتم:

«قلت لك ألا ترفعي عينيك في قاعة الرجال. هذا الرجل الذي وقف بجانبك الليلة لا يقف بجانب أحد يا ابنتي. إن رأيتِه ثانيةً فاختبئي.»

«من هو؟»

خفضت السيدة فخرية صوتها حتى صار همساً:

«زيدان المنصوري. يقولون إن الموانئ كلها تنحني له، وإن من يعصيه لا يُعثر له على قبر.»

ارتعشت ليان، غير أن الخوف الذي سرى في عروقها لم يكن خالصاً. كانت ما تزال ترى تلك العينين الرماديتين تحدّقان فيها، ولم تفهم لماذا بدتا لها، على قسوتهما، أشبه بعينَي رجلٍ ضلّ الطريق فوجد أخيراً ما كان يبحث عنه.

في الأعلى، داخل القاعة، انتهى الاجتماع. نهض زيدان وأغلق أزرار سترته ببطء، ثم توقف عند الباب وقال بنبرةٍ عابرة دون أن يلتفت:

«هذه الخادمة، ما اسمها؟»

رمقه عزمي بدهشةٍ ثم ضحك:

«ليان. لماذا تسأل؟ أتريدها؟ أستطيع أن أبيعك عشراً مثلها.»

لم يبتسم زيدان. اكتفى بأن ألقى عليه نظرةً واحدة جعلت الضحكة تموت على شفتي عزمي، ثم غادر القصر تحت المطر. وحين استقرّ في المقعد الخلفي لسيارته السوداء، أشار إلى رجله الأيمن رشدي وقال بصوتٍ خافت:

«أريد كل شيء عن الفتاة. اسمها، عائلتها، عنوانها، ما تأكله وما تخشاه. قبل الفجر.»

رفع رشدي حاجبيه دهشةً لأن سيده لم يطلب في حياته شيئاً كهذا، ثم أومأ برأسه بصمت. وانطلقت السيارة في ليلٍ لم يعد فيه شيء مثلما كان.